Số 177

Ngày 1 tháng 1 năm 2017

www.GiaoMua.com

Nguyệt San Giao Mùa
P.O. Box 378
Merrifield, Virginia 22116
USA

GiaoMua@hotmail.com

Thư Ngỏ



Tháng giêng lại về rồi, những nỗi niềm cũng ùa vào tâm trí, nhớ hai đứa con đã mịt mù xa, ngoài tầm tay với, nhớ con gái và cháu ngoại đang ở bên kia nửa vòng trái đất, cũng nhìn thấy nhau hằng ngày, cũng nói với nhau thật nhiều chuyện, nhưng vẫn cách ngăn hai bờ biển rộng, lại nhớ đến người đã quay lưng bỏ lại tôi một mình bên lề tình cảm?

Nhớ để buồn, để thấy tháng giêng với tôi không có chút nào hương sắc mùa xuân, nhưng tôi vẫn còn lại con gái út, ngoài hiên cây mai vẫn nở vàng sân, bạn bè vẫn gởi lời chúc mừng năm mới, nên tháng giêng nầy cũng vẫn cùng con gái út loanh quanh mua sắm, nhà cửa rộn ràng hơn với cây quít sai oằn trái, với chậu hướng dương, với tiếng cười dòn tan của mấy đứa cháu.

Bên hàng xóm ai người ta cũng chuẩn bị trang hoàng nhà cửa của mình, vậy mà cũng còn có những cảnh ngộ chạnh lòng, chiều nay khi vào quán ăn, một ông lão cầm xấp giấy số mời chào, tôi hỏi ông có đói không, cùng ăn với chúng tôi, ông bảo là không đói, ráng bán hết còn về gom tiền chung với vợ chồng cậu con trai, coi có đủ để mua cho cháu nội bộ quần áo mới không, chúng tôi mua hết chừng đó giấy số của ông, riêng tôi biếu thêm cho ông chút ít, hy vọng tết năm nay em bé sẽ vui mừng mặc áo mới trong ánh mắt tràn đầy hạnh phúc của ông nội và ba mẹ của nó.

Còn đây là chị mua ve chai, là bác phụ hồ, là anh lao công, hơn nữa là những em nhỏ với đôi chân trần nhem nhuốc giữa chợ đời.

Xa hơn một chút, ở miền Trung với tháng ngày bão lũ, liệu họ có chào đón tháng giêng không, trẻ em nơi đó có biết tết đến rồi không, những người lớn nơi đó đã còng lưng chống chọi bão lũ rồi, làm sao có thể cho chúng nó từng bao lì xì, từng chiếc áo mới, những gia đình nơi đó không có niềm vui hạnh phúc cùng con cái của mình đón xuân đâu, cho dù họ cũng được phần nào sự cứu trợ của mọi người.

Tháng giêng là tháng khởi đầu cho mùa xuân, một vài cơn mưa xuân làm cây cối trở mình, làm chồi non nẩy nở, mùa của hoa lá cỏ cây, mùa của những lời nguyện cầu hòa theo tiếng chuông chùa ngân nga trầm bổng, chúng ta lễ Phật nhiều nhất trong năm để cầu bình yên cho mình, cho mọi người, mong sao cho bao nhiêu nhọc nhằn, lo âu cũng sẽ theo tháng mười hai năm ngoái ra đi, để bắt đầu từ tháng giêng năm nay ai ai cũng vui đón xuân về, sẽ không còn những mãnh đời bất hạnh nữa.

Riêng tôi, tự nghĩ suy thấy bao nhiêu đau thương mất mát của mình cũng có thể chịu đựng được, chỉ là một phần nỗi đau cho kiếp làm người, số phận an bày rồi, đành vậy.

Tháng giêng năm nầy, chào xuân mới, tôi thân mến chúc anh chị em trong Ban biên tập những điều tốt đẹp nhất, nhiều thật nhiều hạnh phúc bên người thân và gia đình, cũng gởi đến quý bạn đọc Giao Mùa lời chúc gia quyến bình an, vạn sự như ý.

Chung Thủy
Ban Biên Tập Giao Muà

Mục Lục

Bài vở trên Giao Muà là do các tác giả gửi đăng và Giao Muà không chịu trách nhiệm về nội dung. Muốn xin trích đăng lại, xin liên lạc với GiaoMua@hotmail.com.

I . Thơ _______________________________________________________________________

1. Mưa Ðông ______ Trần Huy Sao
2. Sầu Nơi Phố Cũ ______Ðông Hòa Nguyễn Chí Hiệp
3. Ở Ngày Cũ.. ______Nguyênhoang
4. Tình Thư Viết Cho Em Ðầu Năm Mới ______Song An Châu
5. Dòng Chảy Cửu Long ______ Sông Cửu
6. Sầu Miên Man ______ Chung Thủy
7. Giáng-Sinh hải ngoại ______ ChinhNguyen/H.N.T.
8. Nhớ ______ Nguyệt Vân
9. Vô Thường ______ Nguyễn Hải Bình
10. Hãy Trả Lại TA: Ðịa Danh VIỆT NAM ______ Tình Hoài Hương
11. Thiên Ðường Xã Hội Chủ Nghĩa ______ Ngụy Dũng
12. Nỗi Nhớ Mùa Ðông ______ Hàn Thiên Lương
13. Chùa Ở Busan ______ Chương Hà
14. Trách Mình.. ______Nguyễn Thị Thanh Dương
15. Trăn Trở ______ Vân Hà
16. Việt Nam Bốn Ngàn Năm Lịch-Sử ______ Audey Tran
17. Ðề Kháng ... ______ Hồ Chí Bửu
18. Giáng Sinh Trời Vẩn Mưa Bay ______ Nam Thảo
19. Diễm Xuân ______ Diệp Yến Thanh
20. Thấp Thoáng Xuân Xưa ______ Trần Ðan Hà

II . Văn _______________________________________________________________________

1. Tết Ðến Bất Ngờ ___________ Nguyễn Thị Thanh Dương
2. Hiến Chương Tình Yêu (truyện dài nhiều kỳ) ___________ Tình Hoài Hương
3.Tờ Lịch Cuối Năm ___________ Trần Thành Mỹ
4. Dấu Cũ Quê Hương ___________ Phan thái Yên
5. Năm Ðinh Dậu Nói Chuyện Gà ___________ Hai Hùng SG

IIỊ Giới Thiệu - Tin Tức Văn Học Nghệ Thuật __________________________________________________

1. Tuyển Tập " Ơn Ðời " _______ Giao Mùa

IV . Trả Lời Bạn Ðọc__________________________________________________

1. Nhắn Tin/Trả Lời Bạn Ðọc _______ Ban Biên Tập

I . Thơ __________________________________________________

1.  Mưa Ðông    


thân mến tặng chiều mưa
 

ngắn dài mưa giọt suốt ngày
ra vô thở vắn than dài rượt theo
ác nhơn cái lạnh dẽo queo
hóa ra thời tiết đang khoèo chớm Ðông 

mới hôm qua nắng lòng vòng
hôm nay nguội ngắt trở lòng đi xa
đi thì cũng dáng tà tà 
nỗi gì tới nổi ào ào bỏ đi 

làm như hờn giận điều chi
mà không thèm nhắn cứ đi xầm xầm
bỏ người thơ vói lặng thầm
lá vàng rơi gió heo may ngỡ ngàng 

Thơ chưa kịp lượm lá vàng
tình chưa kịp ngấm gió ngàn heo may
giọt dài giọt vắn chiều nay
chớm Ðông xua gió heo may lá vàng 

giờ đang ngồi dưới hiên trăng
mưa Ðông nguôi sợi gió vần nín thinh
viết bài Thơ nhói một mình
một mình vin, níu, gọi tình Thu ơi 

sang Ðông trở lạnh quá trời
không mong chi chỉ ưng ngồi co ro
câu Thơ lạnh quá giả lơ 
người thơ quá lạnh cũng ngơ ngẩn rồi 

lơ rồi ngơ đến vậy thôi
viết chi thêm cóng lạnh trời giá Ðông
dẫu thèm ưa lại ấm nồng
muộn màng chiều ghé chớm Ðông đá rồi 

vốn Thơ Xuân Hạ Thu thôi
còn Ðông, nói thiệt, nghẹn lời trong Thơ
nội lo giữ dáng co ro
thời giờ đâu đặng cho Thơ bây giờ  

đời ta sảng khoái tự do 
làm thinh làm biếng thích thời làm thơ
giờ Ðông bất chợt bất ngờ
thôi đành giữ vốn đặng chờ qua Xuân  

chiều nay ngồi cuộc phong vân
thiên la địa võng rần rần bũa vây
giọt Ðông dài ngắn xum vầy
rớt mưa dài ngắn dạo đầu qua Ðông 

hiên trăng có chạnh buồn không
chiều qua trở ấm chiều hôm tráo mùa
câu thơ tại đó mà sưa
bài thơ nhuốm lạnh ớn mùa rét Ðông

khiến câu chữ cứ lạc dòng
hiên trăng cũng thấu nỗi lòng làm thinh
rồi thêm làm biếng, thiệt tình 
qua Ðông bất chợt thình lình, làm Thơ... 

ráng chiều Ðông xám xịt rồi 
ráng chi ngồi vạ giữa trời ơi là trời !!!! 

                                                
 Trần Huy Sao     
Mục Lục


2. Sầu Nơi Phố Cũ (thuận nghịch độc) Ðêm trước phố về trở bước nhanh Vấn vương tình bạn nhớ thôi đành Thuyền neo bến vắng ngày qua chợ Liễu rủ bờ nghiêng dáng thả nhành Xuyên mãi gió bay mây nhẹ thoảng Khuất xa đường muộn lối vào quanh Yên bình chốn cũ nơi về đến Thêm sáng bóng trời cảnh thoát thanh Ðông Hòa Nguyễn Chí Hiệp 20.12.2016 THƯƠNG XƯA (thuận nghịch độc) Em gửi thương xưa nhớ vẫn anh Vọng trăng lầu rũ khói buông mành Thềm bên gió lạnh đêm vừa tối Phố cuối trăng mờ bóng tím xanh Êm khẽ tiếng đàn cung phím lặng Chứa chan hồn liễu mộng chưa thành Mềm môi rượu cảm say lời hát Em gửi thương xưa nhớ vẫn anh Ðông Hòa Nguyễn Chí Hiệp 18.12.2016 ÐÀ LẠT QUÊ EM Tới đông em có về quê hương Ðể ngắm hoàng hôn phủ cuối đường Ðà Lạt xưa nào hoa nở muộn Núi rừng giăng lạnh cảnh mênh mông Gót chân thả chậm qua sườn dốc Ðôi mắt đắm chìm giữa khói sương Dĩ vãng mơ hồ vừa chợt thoáng Bởi lòng vương vấn một niềm thương Ðông Hòa Nguyễn Chí Hiệp 18.12.2016 NHỚ HUẾ Nhớ một ngày xưa ta có em Dìu đi qua phố Huế mưa êm Gót hài thả cuối lề đầu ngõ Ðôi mắt trông về bến nước đêm Thuyền vắng sông Hương đàn luyến vọng Nhịp vang tiếng gió nhạc buồn tênh Hồn say men đắng trong ly cạn Tình gửi trao nhau tiếng ước nguyền Ðông Hòa Nguyễn Chí Hiệp 17.12.2016 Ðông Hòa Nguyễn Chí Hiệp
Mục Lục


3. Ở Ngày Cũ.. Ở ngày cũ.. thường nhìn mong ánh nắng. qua ngõ chiều hiu hắt buốt ngập tràn, hong mái tóc khô cằn cuốn đanh trắng, đã lâu rồi quên bỏ chẳng điểm trang. Ở ngày cũ.. hoàng hôn rời quạnh vắng. mang tình yêu hẹn gặp ở chân trời, nhờ sóng biển ướp thêm giùm cho mặn, giữ được tròn chung thủy chớ mà vơi. Ở ngày cũ.. trước cổng trường ngồi đợi. lớp chưa tan nghe thoáng tiếng ve rền, ngắm lá đổ chen màu hoa phượng đỏ, vời vợi buồn khi sắp phải xa nhau. Ở ngày cũ.. gió xuân mơn cánh đào. vòng tay nhỏ ôm vầng trăng âu yếm gởi van nài khi thiếp ngủ nồng mơ tuổi thơ ấu sao quá nhiều kỷ niệm? Biết phải giữ gì? Ðể ép vô tim! hằn ghi đó dấu chai từ vết xước hơi thở ngừng máu ướp không hủy hoại dứt một đời xong hết kiếp chưa phai. Ở ngày cũ ..đều khó quên,nhớ mãi! nguyênhoang Cuộc Tình Ðó Chưa Quên. nỗi buồn theo cánh thiên di. Tìm vào mộng mị giúp đời lãng quên, Lời ngọt lựng khát đáp đền, vòng tay ru giấc mông mênh tháp ngà tháng ngày vụt thoát đi qua. Men say xô ngã vũng lầy thiếp mê, Gối chăn cuốn quyện đề huề, hồn xa thể xác lạc miền hư vô. nơi đây dường quá hững hờ. Người qua thấp thoáng kẻ ngơ ngác nhìn Chẳng ai chào hỏi tiếp nghinh? Thì ra cõi mộng không tình nghĩa chi. đâu nào có ý so bì. thế gian lừa phỉnh đôi khi chí tình, đời người hãnh tiến nhục vinh, như trời hiệu chỉnh nước đầy trăng lên. bọt thừa lặng bước dập dềnh. Theo con sóng gợn chênh vênh ra vào, Ngắm từng chuỗi sáng trên cao, muốn cùng tâm sự với sao khắp trời. Nhớ cuộc tình đã chưa vơị.!!

Nguyênhoang

Mục Lục


4. Tình Thư Viết Cho Em Ðầu Năm Mới Ðầu năm thư viết cho em Gởi lời thăm hỏi với niềm nhớ thương Dù nay xa cách ngàn phương Nhưng lòng vẫn nhớ vẫn thương em hoài Thương em từ bấy lâu nay Nhưng chưa có dịp tỏ bày cùng em Giờ đây anh muốn nói thêm Những gì anh đã bỏ quên trong đời Anh không muốn nói nhiều lời Lòng anh chan chứa từ hồi yêu em .. Ðể rồi thao thức nhiều đêm Không sao ngủ được lại thêm nỗi sầu Giờ đây cảm thấy lòng đau Yêu em chẳng nói lời nào thân thương Tiếc thay ngày ấy lên đường Chia tay lòng những đau buồn không nguôi Thời gian ngày tháng dần trôi Nay anh xa xứ bồi hồi nhớ em .. GA, xứ người đầu năm 2017 Song An Châu Thư Xuân Gởi Về Quê Mẹ Xuân về, nay cách xa quê Ðôi dòng tâm sự gởi về thân nhân Trước thăm gia quyến xa gần Sau thăm bạn hữu tình thân lâu dài Từ ngày xa xứ đến nay Hai hai năm chẵn, nhớ hoài quê hương Tình quê, xứ lạ đôi đường Quê người chỉ tạm mà nương náu nhờ Cây đa bến cũ bao giờ Cũng là quê mẹ bên bờ đại dương Từ khi rứt ruột lên đường Ðêm đêm vọng quốc, mắt vương lệ sầu Thời gian đâu xóa niềm đau Dẫu trăm năm vẫn tình sâu ngàn trùng . Xuân xa quê (1995-2017 Song An Châu


Mục Lục


5. Dòng Chảy Cửu Long "Tặng Tôn Nữ Ðông Hương tác giả bài thơ Tým" Ta thương dòng Sông cuối Hạ Mặn phèn tơi tả dòng Thu Chín nhánh xuôi về biển cả Ðồng khô khói rạ mịt mù Ta yêu lời ru giọng Huế Tỉ tê kể lễ trầm tư Dư âm thấm từng thế hệ Lời thề dâu bể tâm từ Em ơi, quê mình ngoài ấy Ðường cũ có bị đổi tên Con cá có lên đồng khóc Cua bò ngang dọc ăn đêm!? Dòng Hương có còn nguyên vẹn Chầu Văn xao xuyến năm xưa Gió còn đu đưa Sim rịm Xao động hồn người sớm trưa!? Thương đêm mưa dầm Ðập Dá Lá vàng úp mặt lao xao Nhớ hoài đêm trăng Vỹ Dạ Hai đứa thật thà ...bên nhau Em bảo hết trăng mười sáu Mạ ăn miếng trầu cho em Nhớ anh em ra đồng khóc Nước mắt thấm màu rêu đen? Sài Gòn thật lòng nhớ Huế Qua rồi kể lễ gần xa Câu thơ vào ra phá lệ Như tiếng còi tàu sân ga... Mùa Xuân xót xa giáp Hạ Nghe tiếng ve sầu bâng khuâng Bàng Lăng mùa nầy hơi lạ Buồn bã rụng lá vàng sân Cành phượng Tràng Tiền bốc cháy Nụ hôn Ngự Bình? mùa Ðông Nóng bừng Sài Gòn ngày ấỷ Vơi đầy dòng chảy Cửu Long! Sông Cửu


Mục Lục


6. Sầu Miên Man Ta với tháng ngày âm thầm lặng lẽ Tự mình dỗ ru tình khúc đơn phương Giọt tương tư nửa khuya nhòa chăn gối Sầu miên man đong kín trái tim buồn Ta cúi mặt nhìn bóng đêm quạnh quẽ Suy tư theo từng tiếng khóc muộn phiền Bao đắng cay sắt se lòng cô phụ Hồn thơ mềm một thoáng bỗng chao nghiêng Qua ngã rẽ ta ngậm ngùi nuối tiếc Tuổi hạ vàng như lá úa rụng rơi Còn lại chút dư âm nơi tiềm thức Cũng vời xa chót vót đỉnh mây trời Ta với ngút ngàn yêu thương sâu lắng Mơ hồ nghe ray rứt những nghẹn ngào Nhắn với gió sương mấy lời tha thiết Gởi chim rừng mang nỗi nhớ bay cao Chung Thủy Sợi Tơ Vương Tóc trắng dần theo nỗi đợi mong Nghe như ray rứt tận trong lòng Chim trời xoải cánh bay biền biệt Một chút niềm riêng gởi gió đông Nhân dáng mù khơi gợi nhớ nhung Tâm tư xao động cuộc tình nồng Quạnh hiu nước mắt thầm tuôn chay Lạnh lẽo cô đơn chốn biệt phòng Từng sợi tơ vương nước mắt buồn Cho hồn thơ dệt những đau thương Quyện theo mây khói lời da diết Cũng phải đành mang kiếp đoạn trường Mòn mỏi chờ tin cánh nhạn về Phương xa quên lãng nẻo đường quê Ðàn xưa dang dỡ sai cung bậc Duyên cũ giờ đây lỗi hẹn thề Chung Thủy


Mục Lục


7. Giáng-Sinh hải ngoại Vòng tay ôm chặt người thân, đêm nay là những Thiên Thần trong tôi. Ôi sao hạnh phúc tuyệt vời, ước mong ấp ủ cả đời yêu thương ! Ngồi đây bên ngọn lửa hồng Dưới cây Christmas thấy lòng nao nao Nhớ sao đêm Thánh năm nào Bước chân theo nhịp biển trào người đi Hân hoan mừng Lễ Giáng-Sinh Sài-Gòn rạo rực sóng tình yêu thương. Ðêm nay nhìn lại quê hương Con tim khắc khoải vấn vương cội nguồn: -có vui hay chỉ là buồn ? -có an hưởng trọn suối nguồn thiên-ân ? Ðêm nay tuyết phủ ngoài sân Bên trong lửa ấm người thân xum vầy Với quê hương mới là đây Xa xôi cách trở bên này đại dương Ðịnh cư trên đất nước người Làm sao quên được bàu trời Việt-Nam ! ChinhNguyen/H.N.T. USA, Dec 2012 Khúc Giao Mùa Thu-Ðông Gió bắc cực thổi làn hơi băng giá Gọi mùa Ðông tới sớm tiễn Thu đi Tuyết còn ẩn nơi nào chưa ló mặt Cỏ sân nhà phủ bạc lớp sương đêm. Bên cửa sổ hàng cây cao trơ trụi Lá vàng khô rơi ngập mảnh vườn thưa Vần mây đen lảng vảng báo cơn mưa Chim khép cánh thập thò nơi ẩn trú. Ðường cư xá không bóng người đi bộ Như những ngày mát mẻ tiết Thu qua Người lớn tuổi dọn vòng quay thể dục Ngay trong nhà tập luyện tấm thân già. Ðông lạnh lẽo sắp bao trùm vạn vật Công viên buồn tượng đá sẽ cô đơn Nhìn băng ghế nhớ nhung người đã khuất Chẳng còn ai thủ thỉ chuyện nhân gian. Sau khung kính ngồi một mình im lặng Mắt mơ màng ngắm cảnh tượng giao mùa Nghe văng vẳng thanh âm từ dĩ vãng Ðưa ta về bao kỷ niệm xa xưa. Dec.12.2016

ChinhNguyen/H.N.T.
Mục Lục


8. Nhớ Tao ở đây nhớ mày nhiều, nhiều lắm Nhớ đường xưa, nhớ trường cũ yêu thương Tao đi rồi mà lòng mãi vấn vương Nhớ kỷ niệm, bao người thân còn đó Tao nhớ lắm, nhớ cái thời tuổi nhỏ Áo dài bay phất phới trước sân trường Tuổi mộng mơ mình học nhớ, học thương Rồi mỗi đứa mỗi cuộc tình dang dở Tao và mày hình như còn duyên nợ Gặp rồi đi, đi rồi gặp lại nhau Dù thời gian thấm thoát có qua mau Gọi hai tiếng MÀY ? TAO thân thương quá Tao ở đây nơi xứ người xa lạ Gia đình tao một tổ ấm đề huề Riêng lòng tao luôn nhớ lắm tình quê Nhớ đất Tổ, nhớ mình dòng giống Việt./.. Alt 11/21/16 (Riêng tặng mày BT) Mộ Mẹ Mộ mẹ giờ chắc cỏ đã xanh Bình an lồng đất giấc an lành Nén nhang con khấn linh hồn mẹ Con nhìn di ảnh, mắt long lanh Con cầu xin mẹ độ cháu con Bình an cuộc sống được vuông tròn Cháu ngoan, con thảo nhờ phúc mẹ Mẹ đi rồi đề phúc cháu con Con nhớ ngày xưa lúc mẹ còn Trần gian mẹ sống tấm lòng son Một đời nhân ái luôn tu niệm Mẹ bảo rắng để đức cháu con Con được nhờ ơn đức mẹ hiền Gia đình con cháu được bình yên Lòng con luôn nhớ ngày xưa ấy Mẹ dạy con phải biết nhân hiền Mẹ dạy con tín nghĩa ở đời Học làm người tốt chớ ham chơi Trời cho ta kiếp làm người ấy Ðừng để phí đi uổng một đời Mẹ dạy con học đạo làm người Trung thành, nhân hậu biết thảo ngay Sống thời lễ nghĩa không lừa dối Chớ để lòng tham muốn của người Mẹ dạy con phải biết thương người Rộng lòng bố thí, hãy cho đi Con cho đi, được người cho lại Ðến lúc xuôi tay chẳng được gì Con nhớ từng lời mẹ dạy con Năm dài tháng rộng chẳng hao mòn Con luôn ghi nhớ và tâm niệm Mẹ là tất cả của đời con?/

Nguyệt Vân
Mục Lục


9. Vô Thường Ðêm Thiền trang đã xuống Bước đi trên lối mòn Thoáng về bóng trăng non Một không gian tĩnh lặng Di hành trong thanh vắng Ru hồn vào sắc không Ðường đời như mênh mông Xuôi giòng như nước chảy Thương yêu như vừa thấy Bây giờ nay ở đâu Bể khổ cũng qua mau Tất cả là sinh, diệt Vãng sinh xin nguyện biết Muôn sự là Vô Thường. THiền trang Torana, ON . Thu 2016 Nguyễn Hải Bình

Mục Lục


10. Hãy Trả Lại TA: Ðịa Danh VIỆT NAM VIỆT NAM cẩm tú sơn hà. Ðịa danh giới phận nước Ta với Tàu. Nghìn năm có trước ghi sau. Bảng vàng lưu Sử ấy câu tựa là: Từ NAM QUAN Ải mình qua Trường Sơn chữ S mặn mà VIỆT quê. HÀ NỘI NGHỆ AN phố Huế. QUẢNG ÐÀ BÌNH ÐỊNH ta về NHA TRANG. GIA LAI PHAN THIẾT PHAN RANG. VŨNG TÀU ÐÀ LẠT TRÃNG BÀNG TÂY NINH. SÀI GÒN ÐỒNG THÁP LONG BÌNH. KIÊN GIANG HỒNG NGỰ TRÀ VINH NHÀ BÈ. CẦN THƠ CHÂU ÐỐC BẾN TRE. GÒ QUAU nghìn dặm AN KHÊ chập chùng. BẠC LIÊU nhớ miệt TÚC TRƯNG. LONG AN BẾN LỨC thương hung KIẾN TƯỜNG. Ô MÔN CAO LÃNH CẦU NGANG. U MINH RẠCH GIÁ VĨNH LONG một nhà. HÀ TIÊN QUẢNG TRỊ TRƯỜNG SA. CÀ MAU PHÚ QUỐC vẫn là của Ta: *** Trả lại đây núi non xả VIỆT NAM vang bóng sử ca nghìn đời. Từ ngày ?người lạ? đổi thời. "HOÀNG SA độn thổ" biến đời quắt quay. Bên ngoài thế giới có hay? NAM QUAN ẢI mất; đọa đày lắm thay! Xế chiều tuổi đã vàng bay... Núi sông ngậm đắng nuốt cay ai đòỉ! Nghìn thu nỗi hận đầy vơi. Ước mơ sông núi cuối đời về TA. Ðồng Bào hỡi! Khắp gần xa. Ðứng lên giành lại sơn hà VIỆT NAM. *
Tình Hoài Hương





Mục Lục


11. Thiên Ðường Xã Hội Chủ Nghĩa Ðây thiên đường ? chủ nghĩa? Nên dân sống lầm than, Nên người người cơ cực. Cay đắng lệ chứa chan. Ðây thiên đường? chủ nghĩa? Nên mẹ già ăn xin, Nên trẻ thơ thiếu sửa, Nên em trai móc túi, Nên em gái làm tiền. Ngày lê la phố phường, Ðêm vĩa hè co quắp. Bệnh chẳng biết nhà thương ! Ðây thiên đường? chủ nghĩa? Của bọn người cuồng si, Ôm giáo điều ấu trĩ Bắt dân lành thực thi. Ðây thiên đường? chủ nghĩa? Hỡi những người vô tri! Mở to cặp mắt ngủ, Thức tỉnh dậy mau đi.

Ngụy Dũng
Mục Lục


12. Nỗi Nhớ Mùa Ðông Mùa đông về đến rồi em ơi Ngoài xa sương tuyết trắng khung trời Ta đau khắc khoải hồn lưu xứ Nỗi nhớ muôn trùng mãi chẳng vơi! Nhớ từng khóm trúc ở bên đường Ðàn cò xoải cánh giữa chiều sương Mấy cô thôn nữ trên đồng lúa Hoàng hôn mái rạ khói mờ vương. Nhớ lắm mẹ già bên bếp lửa Ðợi con về ấm buổi cơm chiều Có lúc con đi không về kịp Mẹ vẫn chờ buồn biết bao nhiêu! Nhớ lắm trên cầu tre lắt lẻo Em lần từng bước nón nghiêng che Tóc bay theo gió hồn mơ ước Gặp cố nhân xa được trở về! Ta nhớ dòng kinh có bến đò Ðò ngang qua lại dưới trăng mờ Có ai lỡ chuyến còn cô lẽ Ðứng mãi, chờ trông dáng thẩn thờ! Nhớ lắm em ơi muối xát lòng Còn chi? Chỉ giọt lệ mùa đông Quê hương thao thức hồn viễn xứ Biền biệt lâu rồỉchỉ ước mong! Phải chi thuở ấy đừng binh lửa Ðâu có mùa đông xa xứ buồn. Chẳng thấy tuyết giăng chiều giá lạnh Ðường trần cô quạnh mình nhớ thương! 28-11-2016 Hàn Thiên Lương
Mục Lục


13. Chùa Ở Busan Giữa thu tôi du lịch Nam Hàn Lần tới thăm thành phố Busan Mùa thu trổ huy hoàng rực rỡ Lá đỏ vàng thắm thiết không gian Mái chùa mới nổi bật chói chang Ngàn ngói đen chất chồng chờ lợp Khách khắp nơi viết lời cầu nguyện Chữ quốc tế chia sẻ ngổn ngang Tôi tìm gặp miếng ngói Việt Nam Cô Giang Bằng Lào Cai tới thăm Lời nguyện làm lòng tôi xúc động Cầu cho toàn thế giới bình an Cũng không quên cầu cho Việt Nam Ðược yên vui, hạnh phúc vẹn toàn Cơm đủ no và áo đủ mặc Suốt đời dân mình hết lầm than Xứ người mong lời cầu linh ứng Nước mình hụt hẩng khó van xin Thế giới giàu sang, có người còn cầu cơm áo Tội dân mình tới kiếp nào yên Thu 2016 ở Busan Nam Hàn Chương Hà Mục Lục


14. Trách Mình.. Hôm qua tôi đi chợ, Trong lúc vội vàng, Tôi đã phàn nàn với một nhân viên rất trẻ, Ðang bận rộn xếp hàng lên quầy, Ðể hàng hóa làm cản trở lối tôi đi, Cậu nhỏ vội vàng nói ?I am so sorry!.? Khi về đến nhà, Tôi vô cùng ân hận, Cậu nhỏ này chắc đang đi học, Vào chợ làm part time để kiếm thêm tiền. Trong công việc đôi khi vụng về, sai sót? Tôi tự trách mình, Sao không cảm thông! Sao chẳng bao dung! Tôi có thể mỉm cười với cậu nhỏ, Tôi có thể lách mình đi qua đống hàng hóa, Có mệt nhọc gì đâu. Lời nói của tôi có làm cậu nhỏ buồn không? Cậu nhỏ ơi, Ðôi khi tôi cũng vô tâm, vô tình !. Nếu cậu buồn, tôi buồn hơn cả trăm lần. Khi đã xử sự không khéo. Tôi tự hứa lần sau, Nếu đi chợ gặp lại cậu nhân viên ấy, Tôi sẽ nói với cậu nhỏ rằng: Hôm ấy người xin lỗi phải là tôi Nguyễn Thị Thanh Dương ( Kỷ niệm hôm đi chợ Dec.26-2012) ÐÊM GIAO THỪA. Ngày cuối của tháng, ngày cuối của năm, Những cơn gío lạnh mùa Ðông đang tới, Ðêm giao thừa sao lòng tôi chới với, Giữa hai bờ cũ mới của thời gian. Như chuyến đò chờ đợi để sang ngang, Tờ lịch cuối cùng đợi chờ rơi xuống, Những tờ lịch đã chở đầy năm tháng, Vui buồn gì theo kiếp sống con người? Ngày cuối của năm, có tiếc Giêng, Hai? Hương thơm mới đầu mùa Xuân năm trước? Tháng Ba, Tư tình Xuân tôi rạo rực, Tờ lịch vui lây cho đến sang Hè. Khi tháng Chín trời bất chợt gío Thu, Gíó phảng phất mùi thơm tho của lá, Lá vàng rơi như chút tình buông thả, Tình tôi như chiếc lá chạm tay người. Mùa Thu tàn. Tình nũng nịu đầy vơi, Những tờ lịch mỏng dần. Tình chưa cạn, Tờ lịch cuối cùng sắp vào dĩ vãng, Ðêm giao thừa tôi bỗng thấy bâng khuâng. Tôi countdown cũng chưa hết tình anh, Vẫn còn lại bao nhiêu là thương nhớ, Năm cũ sắp qua ân tình còn nợ, Năm mới sắp về tình có về theo? Tôi đếm từng phút, rồi đếm từng giây, Lúc giao thừa pháo hoa tưng bừng nổ, Chuyến đò sang ngang tình còn cách trở, Giữa hai bờ cũ mới vẫn tìm nhau. Nguyễn Thị Thanh Dương ( Dec. 27- 2012) MỘT MÁI NHÀ TRANH. ( Tặng chị PKN khi nhắc đến mái nhà tranh lý tưởng này). Chúng mình hãy thử yêu nhau, lấy nhau, ?Một mái nhà tranh hai qủa tim vàng?, Như những điều lý tưởng của thế gian, Tình yêu đẹp nên thơ và thánh thiện. Em theo anh lên núi cao, rừng thẳm, Xuôi về đồng bằng hay vùng biển xa, Ở nơi nào cũng sẽ có hai ta, Với cuộc sống đơn sơ không vật chất. Nhà mình ở, mái nhà tranh vách đất, Gia tài hai người là khối tình si, Mơ mộng bên nhau với nắng chiều kia, Ấp ủ nhau khi mưa buồn, gío lạnh. Nhưng anh ơi, tình qua mùa trăng mật, Sẽ cũ mòn như vật dụng trong nhà, Mái tóc em không còn là suối mơ, Ðể anh vuốt ve tìm niềm cảm xúc. Anh cũng thế, chàng hoàng tử trong mộng, Là người đàn ông thực tế đời thường, Ôi, ánh mắt từng nhìn em dịu dàng, Cũng có lúc là bất ngờ sóng dữ. Ngoài tình yêu, cuộc sống cần nhiều thứ, Cơm áo gạo tiền, danh vọng, tương lai, Tình yêu đôi lứa không phải trò chơi, Ðừng thần thánh một tình nghèo suốt kiếp. Nhà hết gạo không thể ngồi âu yếm, Mái nhà xiêu không thể nhìn nhau cười, Ðừng coi thường tiền, đừng ngạo mạn anh ơi, Ðừng đi ngược dòng đời mà lạc hướng. Một mái nhà tranh chỉ là tưởng tượng, Hai qủa tim vàng chỉ thấy trong thơ, (Giữa muôn triệu người cũng có đôi khi,) Em muốn sống và yêu nhau thực tế. Nguyễn Thị Thanh Dương. NGÔI NHÀ ÐẸP. ( Kỷ niệm Calif. Nov.14- 2012) Tôi có lần thăm một ngôi nhà đẹp, Mặt tiền lộng lẫy hoa cỏ kiêu sa, Ngôi nhà đắt tiền ở đất Cali. , Giữa phố người Việt cùng nhau khoe sắc. Ngôi nhà trang trí vách tường màu xám, Sàn gỗ màu đen bóng. Lạnh cả chân, Trong nhà bốn mùa đều như mùa Ðông, Với màu sắc một gam buồn qúa đổi. Tôi bước lên lầu chập chùng bóng tối, Hành lang dài đèn thắp chẳng đủ soi, Một con mèo nằm trên ghế buồn thiu, Con mèo hình như nằm đây đợi chủ ? Chiếc giường rộng hoang vu trong phòng ngủ, Chắc nơi này chưa mấy trọn niềm vui? Dù hai chiếc gối đời vẫn lẻ loi, Chăn nệm phẳng chưa vì ai xô lệch. Nỗi buồn theo tôi ra ngoài phòng khách, Có bộ ghế da thời thượng đẹp sang, Có bức tranh nổi tiếng treo trên tường, Ai sẽ đến? Ai ngắm tranh? Chia sẻ ? Bước sang phòng bếp một trời quạnh quẽ, Bàn ăn dài sáu chiếc ghế thượng lưu, Có gía thắp nến, có chùm đèn treo, Mà chắc gì chủ cùng ai ăn tối ! Mở cánh của bếp lòng tôi bối rối, Bước ra vườn sau tìm chút thảnh thơi, Mảnh vườn rộng là thảm cỏ xanh tươi, Tha thiết qúa một góc vườn chuông gío. Là những mảnh thủy tinh màu trắng xóa, Ngọn gío nào sẽ lay động được đây? Tôi nâng niu từng miếng trắng trên tay, Ai sẽ là gío về đây xao xuyến? Chuông gío góc vườn im lìm. Rất thấp, Cơn gío nào đủ mạnh mẽ thổi qua ? Những mảnh thủy tinh rồi sẽ vỡ òa , Khua lên tiếng kêu niềm vui mong đợi. Ðể chủ nhân sẽ không còn thấy tủi, Giữa lặng thinh từ sân trước vườn sau, Giữa những căn phòng lịch lãm như nhau, Nhưng tình yêu vẫn là người khách lạ. Ngôi nhà đẹp nhưng không là tất cả, Người sống trong nhà ấy vẫn khóc thầm, Ngôi nhà buồn như những nốt nhạc trầm, Rơi lặng lẽ vào tâm hồn hoang lạnh. Nguyễn Thị Thanh Dương. Nguyễn Thị Thanh Dương
Mục Lục


15. Trăn Trở Tôi trở mình chợt nghe tiếng mưa rơi Chừng nặng hạt cuốn theo cơn gió hú Nghe như tiếng rì rầm trong đêm , của đoàn tàu gầm rú Bỗng xót xa, sợ giông bão kéo về Sợ cơn lốc vô tình, lôi theo cả gốc cây Rồi đổ sập cửa nhà người vô tội Lúc nửa đêm biết tránh đâu khi vội Làm cả đời, tài sản, gió cuốn trôi Tin tức dập dồn, nhà đổ cột xiêu Kẻ mất người thân, người lau lệ đau lòng Kỷ niệm cả đời, giữ gìn, chỉ còn lại số không Tôi nghe mình, bỗng thở dài đau xót Cả thành phố, với những người sống sót Lửa cháy tơi bời, rồi trốt hốt tả tơi Vùng trời Ðông Nam, đang thảng thốt kêu trời Thiên tai ập xuống rồi, đành chấp nhận mà thôi. Cầu mong mọi người, dù đau đớn khôn nguôi Cũng sẽ vượt qua, cùng nhau xây dựng lại Như lời nói khi nước mắt đang tuôn chảy Của đôi vợ chồng cũng vừa mất trắng tay ./. Sáng 1 tháng 12 -2016 Vân Hà
Mục Lục


16. Việt Nam Bốn Ngàn Năm Lịch-Sử Việt Nam tôi bốn ngàn năm lịch-sử Bao thăng trầm đất nước vẫn lầm than Một ngàn năm bao kiếp người nô-lệ Thống khổ nào bằng nhục mất quê-hương Máu đã đổ, Hoàng Trường Sa đã mất Là một phần da thịt của quê-hương Anh chị ơi sao cuối đầu câm nín Ðến bao giờ giải phóng đất quê-hương Những chiếc thuyền ma hung-hăng trên biển Giết hại ngư dân thống trị ngư trường Rừng xanh tươi để bọn Tàu khai phá Biển chết dần bởi độc tố do ai Lũ tham quan cúi đầu làm nô-lệ Vơ-vét từng ngày tôi mọi ngoại bang Quê-hương tôi đắm chìm trong đen tối Hoàng hôn ơi che phủ đến bao giờ Charleston SC 9/9/2016 Audey Tran
Mục Lục


17. Ðề Kháng ... Những bài thơ cho TiTi. Con tắc kè khi đói Tự ăn đuôi của mình Còn ta khi quá đuối Ăn thơ mà thất kinh Khái niệm về sự chết Với ta là ước lệ Khái niệm về niềm tin Với ta dài lê thê Thân thể không đề kháng Trước virus tình đời Trái tim co vành mạch Cho máu hồng chơi vơi Những cuộc tình trôi đi Như một dòng sông lạnh Những người tình chia ly Ôi cuộc tình mong manh Trong vô cùng bất trắc Em xuất hiện thình lình Một gã giang hồ vặt Dang tay và lặng thinh Mặt trời mọc mỗi ngày Nhắc ta điều rất mới Mặt trời lặn mỗi ngày Nhắc ta điều tàn phai Tặng em bài thơ mới Ta sắp xếp đời mình Hình như là rất vội Một người tình ? Mới tinh ? NHƯ MỘT NỖI NIỀM ... Mai tôi sẽ trở về thăm Sa Ðéc Thăm khu vườn lúc nhỏ của tôi xưa Chiếc cầu khỉ mỗi chiều qua kẽo kẹt Cánh diều bay ? Thương biết mấy cho vừa Mai tôi sẽ trở về thăm Sa Ðéc Mái trường xưa và kỷ niệm tinh khôi Bạn bè cũ ? Chắc đứa còn đứa mất Ông giáo già ..biết còn nhận ra tôi..? Tìm sự sống..tôi mất dần bản sắc Và biến thành một người Việt lưu vong Tìm sự sống..nghĩa là tôi đánh mất Làm lục bình trôi dạt ở ven sông.. Nơi đất khách nhiều đêm tôi thức trắng Ðời lữ hành chừ hoài niệm cố hương Nơi đất khách nhiều đêm tôi ngồi khóc Quê hương ơi ! Tôi chừng đã cuối đường Mai tôi sẽ trở về thăm Sa Ðéc Thăm một thời tuổi nhỏ đã lên ngôi Mai tôi sẽ trở về thăm Sa Ðéc Người yêu ơi ! Mưa rớt hột bên đời.. Tôi sẽ về .. sẽ về thăm Sa Ðéc Gió chiều rơi mang hơi lúa nồng nàn Tôi quỳ xuống nâng niu từng hạt lúa Và tình tôị.hạnh phúc đã sang trang .. NÓI VỚI TI TI.. Ném ly rượu vào tường Em vội ôm mặt khóc Ném thân mình vào đời Em thấy lòng chơi vơi Cuộc đời không sòng phẳng Những ước muốn đơn sơ Nhưng quá nhiều hụt hẫng Và nỗi buồn vu vơ Lăn sả vào cuộc chơi Em đánh đu định mệnh Cuộc chơi và cuộc đời Rất nhiều lần hụt hơi Ta cũng giống như em Chơi không cần tính toán Bằng sinh mạng của mình Bằng nốt trầm lặng thinh Ðã hơn nửa đời người Ta rong chơi phá phách Ðã hơn nửa đời người Ta xoáy mòn thân danh Ta sinh ra ? tay trắng Giờ - trắng hai bàn tay Cát bụi về cát bụi Thơ .. tặng người trần ai .. ÐÊM RƯỢU ..MỘT MÌNH 1. Rượu cay nhưng giải được sầu Cạn ly là bước qua cầu thiên thai Ngoảnh nhìn mây trắng còn bay Rượu vơi đáy cốc ta đày đọa ta 2. Bên kia vách núi triền hoa Bên trong danh lợi người ta thấy gì ? Bẫy mìn nhưng vẫn bước đi Thì ra chưa diệt sân, si, kiếp, nàn 3. Ô hay là chuyện thế gian Mềm môi rượu cạn lại càng buồn thêm Dường như giờ mới nửa đêm Ngước nhìn sân rộng bên thềm lá rơi .. Hồ Chí Bửu
Mục Lục


18. Giáng Sinh Trời Vẩn Mưa Bay Giáng Sinh mưa rớt trên đường Lên băng đá cụi nghe dường lệ rơi Hồn ta chiếc lá chơi vơi Tìm vui lạc lõng à ơi gọi là! Nhớ sao khóm trúc sau nhà! Còn đâu bóng mẹ tóc già ngoài hiên! Thân bằng quyến thuộc qui tiên Còn ta ngồi đợi tỉnh điên cỏi nầy Mưa rơi bên đó chắc đầy Mà sao bến nọ giọt gầy bơ vơ! Loi ngoi hoa cỏ dật dờ Không gian mây phủ mù mờ bể dâu Giáng Sinh lác đác mưa ngâu Dài lâu kể lễ đôi câu gởi nàng Tình mơ mơ vẩn nồng nàn Cũng xinh xinh đẹp tợ ngàn trăng sao Mưa rơi sướt mướt mưa đau Ðau đâu cho nước đau nào cho ai? Ta say mưa tối giọt dài Phất phơ giọt ngắn mưa ngày cũng say Giáng Sinh trời vẩn mưa bay Xóm kia lặng lẽ chờ hoài người đâu? Nam Thảo
Mục Lục


19. Diễm Xuân Mùa Xuân có những nụ cười! Mùa Xuân bên cạnh một người dễ thương! Mùa Xuân tuyết trắng vấn vương Trong niềm say đắm yêu đương một người! Nhìn em ánh mắt tươi cười Nhìn em anh thấy cả trời mùa Xuân! Giờ đây cạn chén rượu mừng Bên nhau hạnh phúc tưng bừng đầu Xuân! Mùa Xuân, ngày Tết vui chung Tình yêu chan chứa vô cùng khắp nơi! Cảm ơn em, em tuyệt vời! Cảm ơn tất cả đất trời vào Xuân! Diệp Yến Thanh (Montréal, Québec, Canada) TÌNH THƠ TRAO EM Ðọc đi đọc lại ngàn lần Lời thơ tình ái thấm dần trong tim... Trao em người đẹp hoàng kim... Biết bao cảm xúc êm đềm của anh. Yêu em ấp ủ chân thành; Mến thương nhuộm thắm xuân xanh cuộc đời... Tình vươn tận đỉnh tuyệt vời, Bên em, suy nghĩ rã rời biến tan... Còn đây ước nguyện mênh mang Vùi trong hạnh phúc thênh thang chúng mình! Hai ta chung bước hành trình, Dù đời cạm bẫy rập rình, vẫn đi! Ði cho khuất bóng hoàng thi, Khô khan giọt lệ đọng mi thiên thần! Ði cho cuối nẻo đường trần, Lâm ly tình sử thấm dần đôi ta! Ði qua ảo mộng mù lòa Ðể về bên giấc mơ hoa mong chờ! Gởi em khát vọng không mờ! Gởi em hạnh phúc tôn thờ xinh tươi! Gởi em muôn thuở nụ cười, Thi ca, hội họa, tình Người thiết tha! (Montréal, Québec, Canada) Diệp Yến Thanh
Mục Lục


20. Thấp Thoáng Xuân Xưa Ngoảnh nhìn lại một khung trời yêu dấu Từng cách ngăn hơn mấy chục năm xa Kỷ niệm xanh phương trời cũ nhạt nhòa Nghe thương nhớ đã trôi vào năm tháng Trời vào xuân khiến cõi lòng thấp thoáng Tuổi thanh xuân vừa theo cánh chim trời Như vô thường đang mộc nhánh trong tôi Chiều hấp hối trời buông màn bóng nắng Lòng chung thủy đẹp như trang giấy trắng Cho những người vẽ hạnh phúc tương lai Bóng người xưa nguyên vẹn nét trang đài Tình ngăn cách như chìm trong diệu vợi Ðời nghiêng lại lòng ngập ngừng chờ đợi Gió đang chiều nên vẫn muốn tung bay Trông ngoài kia thấy lạnh nỗi quan hoài Sầu lữ thứ vương theo màn sương lạnh Nỗi nhớ nhung vẫn bên lòng canh cánh Biết sao đời buông bỏ được buồn vui Bao nhớ thương đang cào nát tim tôi Ðang ngự trị trong ngoài thân rã mục Nghe đâu đây tiếng lòng xưa thổn thức Vọng bên chiều yêu dấu khuất xa trông Niềm ước mong mây bắc nhịp cầu vòng Nguyện tìm lại những ngày xưa thân ái Ðời tha hương đã nghìn trùng quan tái Chạnh niềm riêng nghe lắng đọng tâm tư Những buồn vui sướng khổ, và, hình như Ðang vây khốn giữa muôn trùng sóng gió Mong ngày về thăm quê hương tuổi nhỏ Cho không còn mẹ mỏi mắt ngóng trông Sao dường như lời nguyện vẫn theo lòng Nghe thổn thức giữa muôn trùng cách biệt ! Trần Ðan Hà
Mục Lục


II . Văn___________________________________________________________

1. Tết Ðến Bất Ngờ


Nguyễn Thị Thanh Dương


Ngọc Ngà nằm ở ghế sofa xem ti vi, mẹ cô ngồi đối diện bà đang cắt tỉa những cành hoa để cắm vào bình chuẩn bị chưng lên bàn thờ Tết.

Ðã có bánh chưng xanh, đĩa trái cây là một nải chuối sứ xanh với những qủa cam vàng, hộp trà, hộp mứt màu đỏ, thêm một bình hoa tươi thì đúng là ngày Tết với các sắc màu.

Bà Bông vừa làm vừa nói chuyện với con gái:

- Năm nay mồng Một Tết rơi vào ngày thứ Năm nhưng cộng đồng Việt Nam ở đây sẽ tổ chức đón Tết sớm vào thứ Bảy này.

Ngọc Ngà hỏi nhưng chẳng mấy quan tâm:

- Tại sao lại làm sớm hở mẹ?

- Thì vào ngày cuối tuần người ta mới nghỉ, tổ chức hội hè vào ngày thường sẽ vắng tanh vì người ta bận lo chuyện cơm áo. Ngay như chuyện trong nhà, nhiều gia đình cũng phải làm giỗ hay sinh nhật vào cuối tuần thay vì ngày thường, thôi thì ông bà tổ tiên cũng thông cảm cho đám con cháu lưu vong xứ người.

- Con thấy mẹ thích ngày Tết qúa đấy, mẹ lo mua sắm cả tuần nay rồi.

- Tết là quê hương, là gia đình. Trong cuộc đời mỗi người Việt Nam đều có cái Tết bên cạnh, không thể nào quên, ai cũng có kỷ niệm với Tết. Ngày xưa ở Việt Nam, mẹ bằng tuổi con bây giờ vào ngày gần Tết như thế này là mẹ mừng vui rạo rực lắm?Tiếc rằng con đã không được sinh ra ở Việt Nam để biết cảm giác này.

- Con chỉ thích Tết vì được ăn mấy món Tết ngon

- À, mẹ biết rồi, gìo thủ và thịt gà luộc lá chanh?phải không?

Ngọc Ngà reo lên vì được mẹ nhắc tới tên những món cô thích:

- Vâng, vâng đúng thế?

Bà Bông nghiêm giọng:

- Con phải nghe mẹ chỉ dẫn đi là vừa, năm nay vào đại học rồi, lớn rồi, mẹ sẽ chỉ con cách luộc gà cho ngon. Trước hết phải lựa gà tơ, đừng mua gà gìa là hỏng hết?

Thấy Ngọc Ngà vẫn mải nhìn vào màn hình ti vi bà Bông sốt ruột:

- Nghe mẹ nói đâỷsao con lơ đãng, hờ hững thế?

- Con có bao giờ đi chợ đâu mà mẹ chỉ dẫn cho mất công, nhưng mua gà là hên xui may rủi, tất cả đều đông lạnh trông giống nhau .

- Bởi thế mới cần để ý và lựa chọn, Theo kinh nghiệm của mẹ, gà to thường là gà gìa.

- Vậy con sẽ mua những con gà bé nhất chợ cho chắc ăn mẹ nhé? Còn các món gìo mẹ mua ở đâu mà ngon thế?

- Gìo thủ, gìo lụa cũng như bánh chưng năm nào mẹ cũng đều đặt ở tiệm quen, loại đặc biệt họ chỉ làm bán cho ngày Tết nên gía khá đắt, còn món gà luộc thì mới do chính mẹ làm, gà luộc sôi trong nồi chừng 15 phút, tắt bếp đậy vung kín 15 phút nữa là chín, lấy ra ngâm ngay vào nước lạnh cho da gà không bị thâm vẫn giữ nguyên màu vàng, rồi chặt ra dĩa, mà phải biết cách chặt cơ đấy, để dao lên miếng gà và lấy chày gõ xuống. Hiểu chưa?

- Chưa hiểu mẹ ơi, việc gì phải làm cầu kỳ, khổ công thế?

- Nếu con cứ phang dao bất kể thì miếng gà to bé không đều, chặt kiểu của mẹ thì miếng gà đều tăm tắp, khi xếp ra đĩa mới đẹp mắt, rồi rắc ít lá chanh thái mỏng lên đĩa gà cho đẹp thêm thì ăn sẽ cảm thấy ngon thêm. Sau này con có học giỏi và làm ra tiền bạc đến đâu mà bếp núc vụng về, gia đình cũng kém vui.

Cô xòe bàn tay ra ngắm nghía:

- Bàn tay con không biết chặt thịt gà kiểu cọ như mẹ đâu, bàn tay này để chồng sẽ nắm lấy và dẫn đi nhà hàng mẹ ơỉ.

Bà Bông mắng yêu con gái út:

- Con lấy hoàng tử mới được chiều thế thôi.

Ngọc Ngà nũng nịu:

- Nhưng hoàng tử nước Anh đã lấy vợ, hoàng tử em thì đã có người yêu rồi. Còn các hòang tử nước khác không nổi tiếng, con không thích.

Bà Bông để bình hoa lên bàn thờ và ngắm nghía có vẻ hài lòng rồi hỏi con gái:

- Mai thứ bảy con đi xem hội hoa Xuân với mẹ nhé?

Cô chợt băn khoăn khi nhớ lại hội chợ hoa Xuân năm ngoái, hai mẹ con đang đứng trước những chậu hoa Cúc, hoa Ðào, Thuỷ Tiên, Hướng Dương, Hoa Lan rực rỡ?nhạc Xuân mở tưng bừng lồng lộng trong không gian, trong đám đông người ai cũng mặc quần áo đẹp đang chen vai ngắm hoa, đi dạo hay chơi các trò chơi Tết xung quanh đó. Một bài hát quen thuộc vì Ngọc Ngà vẫn thường nghe ké với mẹ ở nhà vang lên: ?Ðón Xuân này tôi nhớ Xuân xưa, một chiều Xuân anh đã hẹn hò??

Chỉ một câu hát cũ, với một chút hình ảnh xưa, mà cô thấy mẹ đã lặng người đứng khóc nên ngạc nhiên hỏi mẹ:

- Sao mẹ khóc?

- Chỉ vì mẹ chợt nhớ lại một thời rất trẻ của mẹ thôi. Cũng một mùa Xuân, cũng một bài hát?.

Thì ra ai cũng có một thời kỷ niệm để nhớ.

Ngọc Ngà cũng có một kỷ niệm. Ngay bây giờ Ngọc Ngà nghĩ đến anh Hiếu, người mà cô đã gặp một lần, là bạn thân làm cùng hãng với anh Tiến ở Seattle, đã theo anh Tiến về nhà chơi vào mùa hè vừa qua, những ngày hè ngắn ngủi mà kỷ niệm đong đầy. Anh Tiến, anh Hiếu và Ngọc Ngà cùng đi biển Corpus Christi, dừng chân ở River Walk, San Antonio, cô đã đi bên anh, dọc theo bờ sông, bên loài cây màu tím với cái tên lạ lùng Wandering Jew. Chẳng hiểu sao sau mùa hè ấy Ngọc Ngà hay nghĩ và nhớ đến anh Hiếu qúa?

Cô hỏi mẹ:

- Mẹ ơi, ước gì có anh Tiến về nhà ăn Tết cho vui nhỉ?

- Anh con đã về mùa Hè và dịp lễ Giáng Sinh rồi.

Thật ra cô mong anh Tiến mà mong có cả anh Hiếu nữa, nhưng đời nào cô dám nói ra điều ấy? anh Hiếu hẹn mùa hè tới lại theo anh Tiến về đây chơi và Ngọc Ngà lại cùng hai anh đi biển Corpus Christi. Ôi mùa hè sẽ đẹp biết bao, nhưng chưa bao giờ cô thấy mùa hè xa xôi đến thế!

Ngọc Ngà buột miệng thốt ra:

- Con chỉ thích mùa Hè.

- Con thật là mâu thuẫn, không thích mùa Xuân thì làm gì có Tết cho con ăn món gìo thủ, giò lụa đặc biệt và thịt gà luộc chấm muối tiêu chanh? Những món này ngày thường không ngon vì không có ý nghĩa của ba ngày Tết. Cũng như người Mỹ chỉ thích ăn Gà Tây vào dịp lễ Thanksgiving hơn là ngày thường.

Ngọc Ngà vội vàng nói lại:

- Nhưng ngày mai con vẫn thích đi chơi hội hoa Xuân với mẹ. Mà sao mẹ không về Việt Nam ăn Tết và tìm lại cảm giác ngày xưa có phải là thực tế hơn không?

- Không bao giờ tìm thấy đâu, vì thời gian và không gian đã khác, cảm xúc của mỗi thời mỗi khác, mình phải sống ở Việt Nam, từng ngày trôi qua, hết nắng lại mưa, hết chiều lại tối, thì mới thấy sự đổi thay của trời đất khi mùa Xuân đến, tưng bừng và mới mẻ.

Ngọc Ngà kéo tấm chăn lên tới cổ, mắt cô khép lại vì buồn ngủ. Trời cuối tháng Một lành lạnh, nằm trong chăn ấm, một bên là ti vi, một bên là mẹ, cả hai đang nói giọng đều đều như ru cô vào giấc ngủ?

- Ơ kìa, con ngủ đấy à? Vào phòng ngủ cho thoải mái ?

- Con thích nằm đây dễ ngủ hơn.

Ngọc Ngà vừa tìm giấc ngủ vừa nghĩ tới anh Hiếu, cô thấy mùa hè kỷ niệm, bờ biển xanh, có cô cùng anh Tiến, anh Hiếu đã chạy trên bãi cát, đã chìm trong làn nước biển và đã lênh đênh, bập bềnh theo từng con sóng đến rồi đi.

Ðã có buổi sáng êm đềm trên biển vắng, đã có buổi chiều mệt nhoài mà vui cho đến khi biển dần dần thưa ngườỉ

Anh Hiếu là người dưng khác họ, luôn gần gũi và săn sóc cho Ngọc Ngà bằng cử chỉ và những lời ngọt ngào nhất mà chưa bao giờ anh Tiến có được. Thì ra những ông anh ruột chỉ thích gắt gỏng với em gái mình còn những ngọt ngào tử tế để dành cho người con gái khác.

Ngọc Ngà mơ màng nghe thấy tiếng cười nói của anh Hiếu vọng lên từ phía biển khơi lồng lộng gío, anh đứng ở một nơi nào đó, xa khuất hẳn đám đông và réo gọi tên cô:

- Ngọc Ngà ơi, anh nhớ em?

Ngọc Ngà chạy đi tìm anh theo tiếng gọi ấy cô cũng hét to lên giữa muôn trùng sóng vỗ:

- Anh Hiếu ơi, em cũng nhớ anh?.

Bỗng hình như ai đó đã lay cô thật mạnh làm cô hụt hẫng, chơi vơi:

- Ngọc Ngà ơi, dậỷdậỷ đi con.

Tiếng mẹ mắng:

- Con gái ngủ trưa nằm mợ thấy gì mà vùng vẫy cả tay chân. Hư qúa !

Ngọc Ngà mở choàng mắt, mẹ đang hối hả túm chăn gối và dựng cô dậy:

- Nhanh lên, con về phòng ngủ đi, nhà có khách đến..?

Nhưng không kịp nữa, Ngọc Ngà bàng hoàng không biết là thật hay mơ, đứng trước mặt cô đã là anh Tiến và anh Hiếu. Ðây không phải là biển Corpus Christi, đây là nhà của mình mà. Giấc mơ và thực tế gần nhau đến thế sao? Cô không hiểu gì cả???

Nhưng anh Hiếu bằng xương bằng thịt rõ ràng khi anh nói:

- Chào Ngọc Ngà, anh đến bất ngờ làm mất giấc ngủ trưa của em hả?

- Anh Hiếủ

Cô ngỡ ngàng thốt tên anh và nghẹn lời vì mừng vui.

Anh Tiến giải thích với mẹ:

- Hiếu đi công tác ở San Antonio vào thứ hai và thứ ba tới đây, có ý định ghé thăm nhà mình cuối tuần này, nên con cũng xin nghỉ 2 ngày ấy để đưa Hiếu về đây từ hôm nay, chơi cuối tuần và ăn Tết với nhà mình cho vui trước khi Hiếu đến San Antonio làm việc

Bà Bông âu yếm trách :

- Thế mà con và anh Hiếu chẳng báo trước cho mẹ biết gì cả.

Anh Tiến chỉ vào Ngọc Ngà:

- Nhờ thế mới bắt gặp con bé lười biếng ngủ ngày, ngay tại phòng khách.

Ngọc Ngà đã tỉnh ngủ hẳn, cô xấu hổ chạy bay vào phòng để soi lại mặt mũi mình, mái tóc này hơi bù xù và bộ quần áo nhiều vết nhăn vì nằm ở ghế sô fa coi ti vi cả mấy tiếng đồng hồ.

Trời ơi, không biết anh Hiếu đã nghĩ gì? Có chê không? Chắc hình ảnh đầu bù tóc rối này đã làm anh ấy ?hết hồn? bao giờ mẹ cô cũng đúng, phải chi lúc nãy cô nghe lời mẹ vào phòng ngủ.

Thay lại bộ quần áo và chải tóc xong Ngọc Ngà mới ra ngoài, anh Hiếu cũng đã cất túi hành lý trong phòng và đang ngồi ngoài phòng khách. Thấy Ngọc Ngà anh Hiếu mỉm cười bắt đầu câu chuyện:

- Anh đến bất ngờ có làm phiền em không?

Bây giờ thì Ngọc Ngà tự tin hơn:

- Có đấy, anh làm em mất một giấc ngủ trưa ngon lành, em đang mơ nữa kìả

- Mơ chuyện thần tiên hả? kể cho anh nghe đỉ

- Vâng, chuyện thần tiên mà bí mật lắm, không sao kể được.

- Còn anh, mấy lần mơ thấy anh trở về biển Corpus Christi và chỉ muốn đến đấy lần nữa.

Ngọc Ngà trêu chọc:

- Nhưng anh ơi, bây giờ là mùa Ðông mình không đi tắm biển được đâu.

- Em cũng là biển là sóng đấỷ.

Cô thẹn thùng nói sang chuyện khác:

- Ngày mai gia đình em đi chợ Tết hội hoa Xuân, anh đi nhé? Có trưng bày nhiều loại hoa và nhiều trò chơi ngày Tết làm trẻ con thích lắm.

- Anh không là trẻ con mà anh cũng thích nếu được đi cùng em.

Cô thêm thẹn thùng không biết dấu vào đâu. May qúa, anh Tiến ra thế là câu chuyện không chỉ hai người, căn nhà vui vẻ tiếng nói cười và ấm cúng hẳn lên. Ðúng là mùa Xuân về dù ngoài trời đang là mùa Ðông với gío lạnh lê thê.

*************

Ngày thứ bảy cả nhà đi chơi hội hoa Xuân và về nhà ăn bữa cơm Tết thật ngon, anh Hiếu cũng phải khen món thịt gà luộc đơn giản của mẹ, gà ăn với lá chanh và chấm muối tiêu chanh, miếng thịt gà chắc thịt đậm đà, mùi lá chanh non thơm tho và vị mặn của muối, chút cay của hạt tiêu, vị chua của nước chanh, kết hợp thành miếng ngon lạ lùng.

Ngẫu nhiên mà sở thích của anh Hiếu cùng giống với Ngọc Ngà làm cô cảm động.

Bà Bông còn múc cho cả nhà mỗi người một bát canh miến gà nóng, rồi bánh chưng, củ kiệu, gìo lụa, giò thủ?Tết ở quê người mà không thiếu món quê hương.

Bà Bông giới thiệu với Tiến và anh Hiếu:

- Bữa cơm hôm nay có công của Ngọc Ngà đấy nhé, nó đã giúp mẹ xé phay thịt gà để trộn gỏi bắp cải rau răm.

Ngọc Ngà khoe thêm:

- Và em cũng rửa rau răm cho mẹ ?

Anh Tiến cười đùa:

- Em tôi đảm đang từ bao giờ ? rửa rau răm mà cũng kể ra. Nhưng mới là thợ phụ bếp thôi, bao giờ em lên thợ nấu bếp chính thức đây?

Bà Bông từ tốn nói đỡ cho con gái:

- Ai cũng bắt đầu học từ vỡ lòng mà, phải đánh vần A, B, C, rồi mới tiến xa hơn. Tại em nó bận học, nên chưa có thì giờ tập tành bếp núc nhiều.

Anh Tiến không tha cô em:

- Vâng, con cũng chúc em con sớm trở thành một đầu bếp danh tiếng.

Anh Hiếu bênh vực cho cô:

- Ngọc Ngà thông minh lắm, anh tin là em sẽ làm bếp giỏi như mẹ em.

- Cám ơn anh.

Và trong đôi mắt của Ngọc Ngà đã nhìn anh Hiếu với đầy vẻ biết ơn .

Hôm nay là bữa cơm đầu Xuân, ngày mai cô sẽ vào bếp phụ mẹ nữa chắc là mẹ vui lòng lắm vì xưa nay mẹ cứ băn khoăn là con gái mẹ tính tình xồng xộc như con trai chẳng biết dịu dàng, chẳng màng bếp núc gì cả.

Rồi thứ ba này mẹ sẽ làm bữa tiệc tiễn Xuân nhân dịp tiễn anh Tiến và anh Hiếu về Seattle. Trên mâm cỗ đón Xuân và tiễn Xuân năm nào cũng có món thịt gà luôc.

Cô sẽ học mẹ cách luộc gà và cách chặt gà một cách đàng hoàng, nghiêm chỉnh, không phải vì cô thích ăn thịt gà, mà vì anh Hiếu thích.

Cô kín đáo ngắm bàn tay mình, bàn tay xinh xắn cô chau chuốt những móng tay gọn gàng, sạch sẽ, bôi lotion thơm tho mỗi buổi tối trước khi đi ngủ, cổ tay cô đeo vòng làm điệu, nhưng bàn tay này cũng sẽ biết nấu cơm ngon như mẹ, biết rửa bát quét nhà như mẹ cho xứng đáng với lời khen của anh.

Chưa bao giờ Ngọc Ngà đón Tết vui như bây giờ.

Mùa Xuân đến, Tết về là chuyện tự nhiên của đất trời nhưng anh Hiếu đến mới là cái Tết bất ngờ của riêng Ngọc Ngà.

Lần đầu tiên trong đời cô đón Tết với cảm giác xôn xao, rạo rực, y như lời mẹ nói hôm qua, như một thời thanh xuân của mẹ ở Việt Nam.




Nguyễn Thị Thanh Dương


Mục Lục


2. Hiến Chương Tình Yêu (truyện dài nhiều kỳ)

Tình Hoài Hương



Hiến Chương Tình Yêu
Phần Thứ Ba

Chương 26



5. ÐẠI LÃNH đến BỒNG SƠN

VIỆT NAM Quê Hương Cẩm Tú






Từ giã Nha Trang, xe xuôi về đèo Rù Rì, (Ðại Lãnh xa Nha Trang chừng 80km). *Ðại Lãnh, đèo Cả, vào vùng *Lương Sơn, *Phong Thạnh, *Hoà Huỳnh. Xe tạm dừng chân ở dưới đèo M'Drack Vạn Giã.


*NINH HOÀ. Trại cùi Bàu Phong nhìn chéo là Núi Hòn Khô. Gió lùa lá vàng, sương tuyết phủ đầy vai bức tượng đã sạm màu với thời gian. Nơi đó tạt hình ảnh chiến sĩ Cộng Hòa Việt Nam khá cao, chiến sĩ ấy đứng trong tư thế thao diễn nghỉ, do bộ chỉ huy trường Ðồng Ðế xây vào đầu năm 1960. Ở vùng nầy tập trung rất nhiều loại cây dó Bầu, dó Lưỡi Trâu, dó Cam, rất nhiều trầm tích tụ chất nhựa dầu thơm đặc biệt, trầm có màu xanh cổ vịt, màu trắng vân lóng lánh, đó là lúc trầm đã biến thân thành Kỳ Nam. Người chuyên nghề đi tìm trầm ưa nói: "Nhất bạch, nhì thanh, tam huỳnh, tứ hắc"... "Trầm nơi Vạn Giã, hương tỏa sơn lâm". Mười nghe: Có người ngậm ngãi đi tìm trầm, trầm ở trong rừng sâu xa tít tắp. Nhưng đi quá lâu ngày, họ bị lạc nhau và mất hút trong rừng. Người ấy không tìm thấy lối ra, lâu ngày lâu năm? thì móng tay móng chân dài ngoẵng, râu tóc mọc xồm xoàm, họ ngơ ngơ ngáo ngáỏ và những người ấy bỗng hóa thành cọp. Ui! Nghe sao hoang đường, huyền thoại lạ lùng, ớn lạnh thế không biết?!



Ðúng là phong cảnh tuyệt tác, hữu tình. Bầu trời vần vũ mây xám đục, bàng bạc, hơi nước đan trong sương giá mờ mờ. Núi rừng trùng trùng điệp điệp, khí trời toả lạnh mát rượi, man mác, phơn phớt vàng, đó đây thoang thoảng mùi thơm thơm thật dễ chịu. Xe chạy chậm quanh co trên con đường hẹp, trơn trượt như bôi mỡ. Má tựa đầu vào hông xe chật như nêm, chân tay co quắp, má ngủ gà ngủ gật. Nhìn mẹ già thiêm thiếp mệt nhọc, lòng Mười trào dâng nỗi buồn phiền, và sự ân hận dày vò, khiến nàng ứa nước mắt.



Ðèo Giã trùng điệp ngút ngàn, núi non cheo leo uốn lượn quanh co. Mưa tầm tã, gió lồng lộng suốt đến Tu Bông. Phong cảnh nơi đây thật hữu tình, bên trái là dốc đá núi đèo, cheo leo hiểm trở, bên phải là đại dương mênh mông bát ngát biếc xanh, lấp lánh dưới ánh bình minh rạng rỡ, hay hoàng hôn đều tuyệt diễm. Làng mạc nên thơ. Nhà cửa bao bọc bởi hàng thùy dương, những hàng dừa, hàng cau chen cánh, ven bờ có hàng trăm ghe thuyền nhấp nhô đậu san sát. Cồn cát trắng tưới nắng vàng hanh, ven biển phơi đầy loại lưới cá, trông xa như những mạng nhện khổng lồ: Lưới Ðăng, lưới Rút, lưới Rồng, lưới Rê, lưới Văng, lưới Rẽo. Làng nầy chuyên về nghề: "Chồng chài. Vợ lưới. Con câu" trên những cánh buồm trắng, nhỏ li ti như hạt đậu phụng, bồng bềnh trôi đi trôi về. Ngư thuyền có thân hình vạm vỡ, cánh tay họ lực lưỡng hầu tung vó bắt cá; giống như vị thủy thần lão luyện, từng trải giang hồ trên biển cả.





Phú Sơn, *Phú Hiệp, *Ðông Tác. *Tuy Hoà là một Tỉnh miền Nam Trung bộ, trên tọa độ 12 độ 53? - 13 độ14? vĩ độ bắc, l08 độ37? - 109 độ l3? kinh độ đông, trực thuộc tỉnh Phú Yên. Nhạn Tháp cao khoảng 20m xây bên bờ bắc sông Ðà Rằng, tháp Nhạn có hình tứ giác bốn tầng. Chân tháp bệ vệ nhưng khi càng lên cao, thì chóp tháp càng thu nhọn, nhỏ giống hình chóp nón. Cửa hình vòm cung nhọn, có tượng hình Linga, hơi giống tượng Pônagar, đầu quái vật ở trên đỉnh, như một phế tích u trầm. Dọc chiều dài phương tây có dãy núi thấp, nhiều đồi xen kẽ ruộng đồng, cây cỏ xanh um, nhiều cồn cát trắng.



Tuy Hòa có ba sông chính: Sông Ba. Sông Kỳ Lô. Sông Bàn Thạch. Trong đó sông Ðà Rằng rất dài và đẹp, bắt nguồn từ đỉnh Ngọc Sơn chảy qua các lưu vực cao nguyên Komtum, Ðắc Lắc, Sơn Hòa... lượn quanh các vùng, sau đó đổ ra cửa biển Ðà Rằng. Sông rộng mênh mông có cầu gỗ Ðà Rằng (sông Ba) dài nhất trong các cầu, cầu dài ngót cây số, có 21 nhịp, luôn tấp nập người qua lại, xe cộ đông đúc. Cầu nối các vùng *Hoà Ða, *Chí Thạnh, *La Hai, *Phước Lãnh, *Vân Canh.


Lưu lượng thủy triều không đều, lúc mạnh lúc yếu, theo khí hậu miền đại dương vùng nhiệt sáng và nắng ấm dồi dào độ 2000/2700 h/năm, tổng số lượng bức xạ 230 kcal/ cm3/năm. Gió mùa nóng, mưa ẩm quanh năm nơi vùng sông Cái, sông Bàn Thạch. Lại có các: Hòn Lao mái nhà. Hòn đảo Cô, hòn Dứa, hòn Than, hòn Chùa. ?Hòn? ơi sao lại lắm hòn thế! Có tảng đá khổng lồ Hòn Vọng Phu trên cao độ 2.064m, đơn độc, đá Vọng Phu đứng chênh vênh lắc lẽo nhô một phần chân ra biển, sừng sững trên đỉnh núi cô tịch điệp trùng, chập chùng núi tiếp núi cao chót vót. Tục truyền rằng thuở xưa khách chinh phu, vì "xã tắc lâm nguy, thất phu hữu trách". Vì nợ nước quên tình nhà, chàng đi chinh chiến ngoài biên ải, quyết giữ gìn bờ cõi sơn hà gấm vóc. Chinh nhân hẹn sẽ trở về, khi giặc hết nhà yên:

Cái cò lặn lội bờ sông.
Gánh gạo đưa chồng tiếng khóc nỉ non.
Nàng về nuôi cái cùng con.
Ðể anh đi trẩy nước non Cao Bằng.
Chân đi đá lại dùng dằng.
Nửa nhớ Cao Bằng nửa nhớ vợ con. (cd)


Chinh phụ tháng tháng năm năm ôm con lên núi, mòn mõi khát khao, đơn điệu ngóng trông chồng dãi dầu phong sương vẫn biền biệt. Nước mắt chinh phụ tuôn trào suốt ngày đêm thấm đẫm toàn thân. Nàng luôn dặn dò chồng:
Anh đi em ở lại nhà.
Vườn rau em tưới mẹ già em trông.
Anh đi em ở lại nhà.
Hai vai gánh vác mẹ già con thơ.
Lầm than bao quản muối dưa.
Anh đi anh liệu chen đua với đời.
Chim có đôi có bạn.
Hãy xem cặp nhạn làm gương.
Ðứng làm người trong đạo tao khương
Thuỷ chung như nhứt giữ đường ngãi nhân.


Thời gian dài đằng đẵng xô sóng trên luống tóc sầu bạc phơ, nàng sương phụ đã hoá thân thành đá. Ôi! Lòng người vợ hiền Việt Nam thủy chung, bạc phơ mái tóc vẫn sắt son suốt kiếp trông chờ, ấy là tấm gương sáng chói qúy giá vô ngần.
Bác mẹ già phơ phơ đầu bạc.
Con chàng còn trứng nước thơ ngây.
Có hay chàng ở đâu đây?
Thiếp xin mượn cánh chắp bay theo chàng. (cd)


Ðại thi nhân Nguyễn Du có lời thơ trĩu tình người với nàng Tô Thị:
Thạch da, nhân da, bỉ hà nhân.
Ðộc lập sơn đầu thiên bách xuân.
Vạn kiếp điều vô vân vũ mộng.
Nhật trinh lư đắc cổ kim thân.
(Ðá chăng? Người chăng? Ðó là ai?
Ðứng sững đầu non nghìn năm rồi.
Muôn kiếp mây mưa không vướng mộng.
Lòng son nay trước trọn bao đời).


Ðèo Cù Mông luôn hoang vu, trầm mặc, cô liêu và u ám, dẫn đến Tháp Ðôi (ở Xã Ðống Ða). Gồm có hai tháp: Tháp Một cao 18m; tháp Hai cao 22m ; đều là hình chóp nón.




*Qui Nhơn thuộc Tỉnh Bình Ðịnh có biển xanh trời rộng và thành Chà Bàn xa khoảng 26 km, về hướng tây bắc, nơi kinh đô vương quốc Chàm xưa, với vua Yangpuku Vijaya ngự trị giữa các tượng voi, rắn, cùng nhiều tượng dị hình khác. Thành Chà Bàn xây bằng đá ong, đường đi lát đá hoa cương. Vào thời triều cuối cùng vua Yangpuku Vijaya (Chàm) Còn gọi tên là Thập Tháp, tháp Cánh Tiên có nhiều hình quái vật, tượng rắn đá trắng, voi đá. Ðịa hình nghiêng nghiêng, hàm lượng đất phù sa thấp, bạc màu gần chân núi, quanh đầm, vịnh, trôi dần ra bờ biển đông.



*Bình Ðịnh nằm trên trục đường sắt xuyên Việt & đường giao thông quốc lộ 1 quan trọng, phía đông giáp biển đông, phía tây giáp tỉnh Gia Ray, Nam giáp tỉnh Phú Yên, phía bắc giáp tỉnh Quảng Ngãi. Bình Ðịnh có nhiều tài nguyên thủy sản: rong câu chỉ vàng. Các loại cá nổi & cá đáy, cá ngựa, tôm, tôm hùm, yến sào, cua Huỳnh Ðế qúy. Không những Bình Ðịnh phong phú về cá tôm mà cũng là nơi có: nước suối khoáng, cao lanh, đất sét, đá Granosinite đỏ, Biotite vàng, quặn Titan ở Quy Nhơn, Phù Cát, Phù Mỹ... Bình Ðịnh có thắng cảnh Ghềnh Ráng đẹp, là nơi an nghỉ cuối cùng của Hàn Mặc Tử. Bãi tắm Hoàng Hậu toàn đá xanh nhỏ to xếp từng lớp, nhìn xa như bãi trứng chim khổng lồ. Suối Tiên. Bán đảo Phương Mai, Thị Nại. Thuở xưa, Vua Bảo Ðại đã cho xây nhà nghỉ hữu-tình trên khu đất cao, trông ngôi nhà giống con tàu nhấp nhô lướt sóng đại dương. Tại làng Thị Tứ có lò rèn nổi tiếng. Nam nữ Bình Ðịnh thích múa điệu trống vỏ truyền thống Tây Sơn. Con nhà vỏ nổi danh với câu thơ lưu truyền:
Ai về Bình Ðịnh mà coi
Con gái Bình Ðịnh cầm roi đi quyền.




*Phú Tài. Cánh đồng *Phù Mỹ bao la, đầm *Trà Ô. Mười thấy ngọn Chóp Chài cheo leo, hòn Cao quay ra biển vô cùng đơn điệu trước biển cả mênh mông. Những nơi nầy nằm trên vị trí giao thông khá thuận lợi về hai mặt: đường biển và đường bộ. Núi đồi ngút ngàn, chen lấn đồng ruộng ven núi. Nơi nổi danh ba vị anh tài áo vải cờ đào Lam Sơn: Nguyễn Huệ, Nguyễn Nhạc, Nguyễn Lữ. Họ sinh ở làng Kiên Mỹ. Hoàng Ðế Nguyễn Huệ lấy hiệu là Quang Trung tài ba, đầy mưu lược, đã cởi voi vào cửa Bắc đại thắng quân Thanh ở Phú Xuyên, Hà Hồi, Ðống Ða, khiến Tôn Sĩ Nghị chạy bán sống bán chết (vào mùa Xuân 1789), đại thắng lẫy lừng. Ngọc Hân công chúa mười sáu tuổi, con gái thứ hai mốt của vua Lê Hiến Tông, vâng lệnh vua cha kết duyên cùng Nguyễn Huệ vương quyền. Thế mà? Nguyễn Huệ lẫy lừng như thế? sau nầy vua Gia Long cho khai quật mồ vua Quang Trung mà phơi nắm xương khô (của vua Quang Trung), để trả mối hận thù rối rắm thuở xa xưa. Thù chi mà thù dai. Thù ghê gớm. Thù dễ sợ hỉ!


Ðường đi càng khúc khuỷu gập ghềnh, xe rung lên từng hồi vì đường đi bị giật mìn, xe xóc mạnh qua ổ gà, gò mô, đất đá sụt lở. Xe đến gần vùng đảo Cù Lao Chàm, Hòn Ông, Hòn Dài, Hòn Tai nơi có nhiều khỉ (ui, lại có một lô một lốc các "hòn"!). Dọc quốc lộ, vô số hàng dừa chen cánh những hàng dừa ngã nghiêng theo chiều gió đại dương rì rào sóng vỗ.


Trời trở cơn gió bão mịt mù. Bóng tối sớm bao trùm vạn vật, suốt ngày không có chút ánh sáng mặt trời. Hai bên đường, cư dân bán đầy hàng quà bánh trái, hàng nước, hàng cơm, người ra vào đông đúc dưới cơn mưa như trút, gió rét căm căm. Nào là ngũ gia bì, sa nhân, thiên niên kiện, thổ phục linh, phong kỷ, đều có sản xuất tại xứ nầy. Xe bị bể bánh, phải ngừng lại hơn nửa ngày, để thay bánh xe, sửa chữa vài thứ, và vô dầu nhớt, không hy vọng xong ngay. Nhân đó, vài cụ già ở địa phương, tuổi già không sao đếm nỗi thắng năm trên những lằn nhăn lún sâu vầng trán hói. Họ đến đề nghị với hành khách trên xe:
- Ai muốn đi thăm di tích Hận Ðồ Bàn, nơi kinh đô dân tộc Chàm. Thì bớt xén vài đồng, thuê hướng dẫn viên đưa lối dẫn đường.


Nghe thế, khoảng mười mấy người trẻ ngồi chung xe góp tiền, đưa lão trượng, họ cùng Mười leo lên ba chiếc xe ngựa cà rịch cà tang đi du hí. Muốn vào thành Ðồ Bàn, Mười phải đi qua cửa chánh. Tức cửa Vệ. Vã lại xe khách bị hư chỉ cách thành nầy độ non cây số. Thành có ba cửa nữa là: Cửa Tả, cửa Hữu, cửa Bắc ở hậu cung. Thành có ba lớp: Thành ngoài, thành trong, tử cấm thành. Thành và tháp đắp toàn gạch tàu nung đỏ, đất sét, đá ong, đá phiến, thỉnh thoảng điểm thêm ít đá tai mèo, dưới chân cột kê toàn đá tảng. Tháp Cánh Tiên nằm trong thành Ðồ Bàn, xưa gọi là tháp Vijaya. Quanh vùng nầy còn sót lại ít di tích tháp Bạc, tháp Bình Lâm, chùa Nhạn Sơn. Tứ bề cây đan cây, cỏ lướt cỏ, cổ thụ to sù sì chằn chịt, rậm rạp um tùm. Cảnh vật điêu tàn hoang phế in trên từng bậc thềm loang lổ, mốc meo. Cạnh bức tường thành có ngôi tháp hư hại đổ nát mấy nơi, chưa được trùng tu, trông càng tiêu điều hoang vu, hết sức đơn điệu buồn bã.


Hận Ðồ Bàn và người đẹp hong mái tóc huyền, giặt lụa bên ven sông vang bóng một thời thuở ấy. Gợi nhớ ngày xưa quan hành khiển Trần Khắc Chung vẻ tranh công chúa Huyền Trân. Ông được triều đình trao bức tranh cho Chế Bồ Ðào mang về Chàm. Có lẽ Huyền Trân và Khắc Chung: Một già một trẻ chưa hẳn nảy sinh tình cảm yêu đương tâm đầu (như đồn đãi) nhưng họ kính trọng nhau qua phong cách. Khi Chiêm cắt hai châu Ô, Lý dâng Vua xứ Việt, để làm sính lễ, (do quan hành khiển Ðoàn Nhữ Hài trấn giữ). Thì bờ cõi, dân tộc, được mang ra giao hảo cho hôn ước Chăm Pa và người đẹp mặt hoa da phấn nghiêng nước nghiêng thành đất Việt. Rồi Chế Mân chết. Theo phong tục Chiêm, thì hoàng hậu phải hoả táng theo thi hài Vua. Nhà Việt liền sai ông Khắc Chung tức tốc sang Chiêm, dùng tài trí và mưu lược để cướp Huyền Trân trở về kinh thành Thăng Long an toàn vào năm 1308.



Người Maoris khi chết, họ cho người phối ngẫu cùng thủy táng xuống "thủy mộ quan", mong thân xác tắm mát, trôi về phương tây, thuộc quần đảo Hawaiki an nghỉ. Người chết rồi, thôi cũng cho ùm tủm xuống nước "mát mẻ" đi, cũng đành. Ðằng nầy, bên Chiêm bắt người sống sờ sờ, sống nhăn răng mà phải trợn trừng mắt hoả táng theo, thì "nóng hổi và khủng khiếp", chịu sao thấu! Vương quốc Chế tan rã từ năm 1470. Mười đã học lịch sử nầy, nỗi sợ hãi như in vào trí. Xứ dừa *Tam Quan và Chế Bồng Nga, ngày ngày cùng đoàn tỳ nữ ca múa thuở nào, bên bờ sông nay còn đâu!



*Phú Yên. *Trà Ổ có núi Lồi, dân cư sung túc. *Phù Cát có yến sào, cua huỳnh đế, có đá granosinite đỏ, có mỏ cao lanh, đất sét. Người ta ưa bày bán các vật lưu niệm bằng đất nung, khá xinh. *Khánh Phước, *Phù Mỹ, *Văn Phú, *Bồng Sơn, đèo Nhông, đèo Phù Cư. Phía Ðông là núi Chóp Chài, nhiều rừng dừa to cao, hàng hàng lớp lớp tre nứa nghiêng mình ra giữa lộ, như đón chào khách lữ hành. Cơm Bồng Sơn nổi tiếng ngon, nóng, đậm đà hương vị quê hương, và rẻ nhất, con tôm to tươi rói, con cá no tròn đang bơi lội trong hồ, gà vịt luộc nóng hổi, vừa thổi vừa ăn, ngon ơi là ngon tuyệt! Chủ quán niềm nở vui vẻ, chào đón khách với khăn nóng, khăn lạnh, thay đổi mỗi mùa. Hàng quán gọn gàng sạch sẽ. Câu mời chào đon đả, ân cần lịch sự, người nghe dù không đói bụng, ngại trời mưa gió, họ vẫn thích làm vui lòng chủ quán, mua giúp các món quà đặc sản.

_ * _

Tình Hoài Hương

(*) Từ năm 1960 -> đến năm 1975 - bối cảnh ở thời điểm nầy, hầu như ít thay đổi.
(**) Những tấm hình qúy giá trong bài viết, không phải của tác giả THH.

Rất trang trọng và chân thành cảm ơn qúy vị nhiếp ảnh gia đã post hình trên Wikipedia,

(tôi xin mạn phép chuyển tải vào bài viết, ngỏ hầu có thêm phần phong phú hóa hình ảnh quê hương Việt Nam cẩm tú của chúng ta).

Ða tạ!

***

Tình Hoài Hương

Rất trang trọng và chân thành cảm ơn qúy vị nhiếp ảnh gia đã post hình trên Wikipedia,

(tôi xin mạn phép chuyển tải vào bài viết, ngỏ hầu có thêm phần phong phú hóa hình ảnh quê hương Việt Nam cẩm tú của chúng ta).



Tình Hoài Hương

Mục Lục


3. Tờ Lịch Cuối Năm


Trần Thành Mỹ



Hằng năm nhìn cuốn lịch tường chỉ còn vỏn vẹn một tờ lịch cuối, bất giác chúng ta liên tưởng đến dòng thời gian và cuộc đời người. Mỗi cuốn lịch chỉ có tồn tại một năm tức là 365 cộng thêm ¼ ngày để rồi cứ 4 năm, ¼ ngày thành 1 ngày theo Dương lịch là ngày Nhuần (hay Nhuận) 29 tháng 2 và Năm Nhuần DL có 366 ngày vậy.

Còn năm Âm lịch chỉ có 354 ngày trong năm, 11 ngày ít hơn năm Dương lịch, vì vậy nói chung thời gian dư ra cứ 3 năm tích lũy thành 1 tháng gọi là tháng Nhuần và năm nào có tháng nhuần thì được gọi là Năm Nhuần.

Và cũng do quy luật ít nhất 3 năm nhuận 1 tháng của Âm lịch nên ngày Tết Nguyên đán ta thường diễn ra vào khoảng thời gian từ ngày 21/1Dương lịch đến ngày 22/2 Dương lịch. Ðiển hình là ngày mùng một Tết ta của năm 2017 là ngày 28-01-2017.

Thật vậy nhìn tờ lịch cuối năm sao mà thấy mong manh bơ vơ trơ trọi quá như cố bám víu vào cuộc sống một ngày ngắn ngủi cuối cùng để rồi không bao giờ trở lại nữa. Tờ lịch nầy đã chờ đợi suốt cả năm dài đằng đẵng để được nở mặt nở mày phục vụ như bao tờ bạn trước. Vậy mà cậu út nầy cũng có thể tự hào vể tính kiên trì nhẫn nại chờ đợi của mình hầu đảm nhiệm vai trò lịch sử trong đêm trừ tịch, trao cờ đánh dấu Thời gian của năm cũ kết thúc đến tay năm mới kế vị tương lai. Tương tự như cuộc đời con người, khi hồn sắp lìa thân xác và lần nầy ra đi vĩnh biệt không bao giờ tái hồi nữa, tờ lịch cuối cũng thế, bóc gở khỏi cuốn rồi là được khai tử từ đây.

Chúng ta vẫn biết rằng không một ai định được điểm đầu và cuối của thời gian, thế mà con người, với bộ óc thông minh sáng tạo của mình biết sử dụng thời gian làm dấu ấn cái mốc phương tiện tính toán ngay cả khoảng độ dài lịch sử, cuộc sống qua cuốn lịch quen thuộc hằng năm. Với tầm đánh giá quan yếu như thế, dần dần đầu năm nhà nhà Tết đến đều được trang trí bằng cuốn lịch năm mới, và càng ngày càng ý thức sự hiện diện cần thiết của quyển lịch hơn.

Vì thế quyển lịch trở thành vật dụng hữu dụng gần gũi gắn bó với sinh hoạt mỗi gia đình và cả các thành phần trong gia đình. Lịch như là người bạn đồng hành suốt trọn cả năm ghi nhận bảo tồn nhắc nhở thời khắc bao sự kiện, kỷ niệm quan trọng của quá khứ hiện tại và dự kiến tương lai.

Không những chỉ là một vật dụng trang trí báo hiệu Xuân đến, vai trò của cuốn lịch trong vấn đề văn hóa càng được đề cao nâng lên theo sự tiến bộ thế giới.


Rồi theo đà văn minh, hình thức và nội dung của lịch cũng thay đổi theo thời, không năm nào giống năm nào biến đổi đẹp hay hơn. Ðặc biệt là lịch Việt Nam theo Âm lịch, tên mỗi năm thay đồi theo 10 Can (Giáp Ất Bính Ðinh Mậu Kỷ Canh Tân Nhâm Quý ) và 12 Chi là12 con Giáp (Tý Sửu Dần Mẹo Thìn Tị Ngọ Mùi Thân Dậu Tuất Hợi ),cứ 60 năm mới trở lại từ đầu nên đề tài phong phú liên quan đến 12 con vật trong đó 11 con có thật quen thuộc như Con Chuột (Tí ) Sữu (Trâu ) Dần (Cọp) Mẹo Mão (Mèo) Tị (Rắn) Ngọ (Ngựa) Mùi (Dê) Thân (Khỉ) Dậu (Gà) Tuất (Sửu) Hợi (Heo) và 1 huyền thoại như Con Rồng (Thìn) rất thú vị ảnh hưởng đến phong tục tập quán nước nhà, như năm 2017 là năm Âm lịch Ðinh Dậu.

Con gà trống bằng hoa

Cũng như con người và vỉ cũng là sản phẩm của con người, hình thức và nội dung của cuốn lịch rất đa dạng và phong phú theo phong trào tiến bộ mỗi thời. Ngày nay với khoa học kỹ mỹ thuật in ấn hiện đại, cuốn lịch không còn chỉ giữ một vai trò khiêm tốn vật dụng nội bộ thôi mà đã được khoác áo ngoại giao giao tiếp, quà biếu, một nét đẹp văn hóa trong phép giao tế, một công cụ rất hiệu quả của các doanh nhân để phổ biến quảng cáo cho khách hàng thương hiệu của các tiệm, hảng xưởng, ngân hàng,?

Có nhiều loại lịch, đại loại là lịch treo tường 1 tờ, 5 tờ, 7 tờ, lịch bloc mỗi ngày bóc gở một tờ lịch đánh dấu ngày qua không bao giờ trở lại, lịch để bàn, tất cả đều được in ấn bằng kỹ mỹ nghệ mỗi thời, sử dụng nhiều chất liệu mới khác nhau như lịch tranh lụa, lịch ép gỗ, « agenda » lớn nhỏ dầy mỏng. Ða dạng, mẫu mã thiết kế kỹ thuật rất tinh xảo nhiều hoa văn xưa nay như mạ vàng, màu sắc hài hòa linh động theo vòng quạt đủ mọi đề tài như Hồn quê Việt, phong thủy, 12 con giáp, niềm tin, thư pháp, phong cảnh, hình tài tử minh tinh, tên của năm mới, bìa cứng bằng giấy bồi, trên lụa, carton, da, gỗ, Duplex và cả bằng tranh sơn mài,?

Rồi theo thời gian, « từng bước từng bước âm thầm » cậu bé tí hon Petit Poucet vươn vai trở thành Phù Ðổng liên quan đến mọi sinh hoạt ngành nghề trong xã hội giao thông, truyền thông hàng hải, không gian vũ trụ kể cả phần tâm linh con người, lắm lúc trở thành người bạn tâm giao tín cẫn bất ly thân như agenda, điện thoại càm tay GSM, tablet, bút ký nhật ký mà Nhật ký của Anne Frank được dịch ra nhiều thứ tiếng và phổ biến rộng rãi quốc tế.

Ngày nay mọi địa bàn hoạt đông xã hội toàn thế giới đều không thể thiếu sự có mặt tối cần của vị đại diện thời gian nầy, và càng ngày càng văn minh tiến bộ nhu cẩu nầy càng được nghiên cứu áp dụng nghiêm chĩnh tận tường rộng rải hơn mà gần gũi đến độ chúng ta không còn nhớ, mà chỉ xem đó là một công cụ tính thời gian thôi.

Vậy thì tựu trung tờ lịch cũng chỉ để đếm ngày tính tuần tính tháng, càng không thể kéo dài thêm ngày hay cắt ngắn, dù tờ lịch mới đơn thuần hấp dẫn đó luôn mang một đề tài sống động cho cuộc sống, hình thức và nội dung khác nhau liên quan đến mọi mặt ngành nghề thời tiết, khí hậu, bốn mùa, thiên tai, khoa học kỷ thuật, điện tử, y học, chính phục vũ trụ, triết học tâm linh.

Những câu thơ văn, danh ngôn, những lời khuyên răn, tiên đoán vận mệnh đất nước, hên xui khắc hợp cho cá nhân theo số mạng tuổi tác đính kèm chỉ để tô điểm phong phú hóa tính cách văn minh văn học huyền thoại hơn, với tư cách thông tin thôi mà cũng không ảnh hưởng thiết thực tuyệt đối vì tờ lịch vẫn thản nhiên tự tại hoàn thành nhiệm vụ rót từng giọt thời gian vô tình hững hờ, đều đặn từng giây từng phút.

Nhớ lại thời kỳ thập niên 50 « thời kỳ hoàng kim của họa sĩ vẽ tranh bìa báo Xuân » (theo họa sĩ Lê Minh), tranh của họa sĩ Lê Trung thường với một thiếu nữ mỹ miều, ngực nở eo thon đầy sức sống đánh dấu một dạng mỹ thuật dành cho đại chúng, dễ thưởng thức và đã tạo nên một thị hiếu cảm quan thẩm mỹ cho đại đa số người bình dân Saigon, lục tỉnh và tất cả tỉnh làng xa miền Nam bấy giờ. Và đặc biệt là sau Tết, bìa báo Xuân được cắt ra treo hoặc dán trên vách nhà, cột cái để thưởng thức suốt năm.

Tranh thiếu nữ của họa sĩ Lê Trung

Suy cho cùng, chúng ta có thể ví quyển lịch như là người bạn đồng hành trọn cuộc hành trình mỗi cá nhân và cả nhân loại từ năm này sang năm khác, thực thể mà im hơi lặng tiếng cử thản nhiên đếm bước đều đặn không quay lại không dừng. Mỗi tờ lịch được xé đi là không bao giờ trở lại như một ngày qua luôn vĩnh viễn.Tờ lịch cuối năm tượng trưng ngày cuối cuộc đời con người, con người mất rồi là vĩnh viễn ra đi tay trắng vẫn trắng tay.


Tờ lịch, giọt thời gian bất tận, cho chúng ta thấy rằng cuộc đời rất hạn hẹp, ngắn ngủi không phải lúc nào cũng chỉ toàn màu hồng. Chúng ta cũng không có tài nào biết trước được tương lai vì vậy không cần phải lo âu quá độ vì những bất trắc nguy cơ chưa đoán nổi. Thôi thì hãy bắt chước thời gian cứ làm bổn phận của mình một cách nghiêm túc, sẵn sàng, điềm tĩnh, cố thanh thản không ngại chi cái

già sồng sộc, bệnh tật lù lù hiện đến hay cái thời điểm bất chợt từ giả quả địa cầu xinh đẹp nầy.

Hãy quí thời gian như mạng sống mình, thế giới của chúng ta sẽ trở thành đáng sống và hòa bình tình người hy vọng sẽ có dịp trổ hoa.


Trần Thành Mỹ


Mục Lục


4. Dấu Cũ Quê Hương


Phan thái Yên




Hồn ai đó đôi tay gầy sờ soạng
Là hồn tôi tìm dấu cũ quê hương


Tuệ Sỹ


Buổi chiều thu sẹ rớt xuống chân ngày. Lá đồi phong vàng ối bên kia bờ hồ chen trong màu tím đỏ của sồi dẻ miết theo ráng chiều chảy về phía chân trời ủ bóng hoàng hôn. Chiều chỉ lặng lờ chút gió sao lòng chợt khơi vương niềm nhớ khôn nguôi. Chiều chiều ra đứng ngõ sau. Ngó về quê mẹ ruột đau chín chiều...

Ngọn gió quê vẫn lịm ngút trời xa nên ngõ vườn sau trên từng chiều lưu xứ là nơi để tựa lưng trông ngóng thẩn thờ. Từng ngọn lá vàng lả tả rơi vào im vắng, nương chìm trong ngút ngàn thu phong nhuốm màu chiều bất tận quan san. Vịt trời quang quác gọi bầy đùa giỡn trên mặt hồ, vùng nước lưu dung trên lối đường giăng mắc thiên di.

Hàng năm từ đầu thu, bầy chim quen đã rời bãi hồ phương Bắc bay về sống tạm trên vùng nước lặng không xa ngõ vườn sau. Xóm nhà vắng vẽ choàng quanh bờ hồ vui hơn với tiếng chim rộn rã gọi bầy, cánh biếc sải đùa trên mặt nước váng màu thu. Thế rồi cái lạnh từ biên hồ chẳng lâu sau nhón gót len theo, se buốt cơn tuyết đầu mùa, bầy chim lại đàn lũ gọi nhau bay về vùng nắng ấm phương Nam.

Người đàn ông luống tuổi đăm nhìn gia đình đàn vịt quây quần giửa hồ lòng bâng khuâng nhớ con cái ở xa. Một ngày mấy năm trước, đứa con gái út trong lúc dạo quanh hồ tình cờ thấy một chú vịt con thương tích bị bỏ lạc đang cuống quít kêu thương. Con bé nhân từ bồng chú vịt về nhà. Bố mẹ chìu con, thuận ý để con gái dùng một góc nhỏ trong nhà xe làm nơi trú ngụ cho chú vịt vào những ngày đông. Stinky, lớn nhanh như thổi nhờ sự chăm sóc của cô bé, luôn quẩn theo chân chủ trong vườn nhà vào những ngày nắng ấm hoặc nô nức lội quanh vầng lá màu lục biếc điểm những nụ hoa súng chúm nở thuôn hồng. Một buổi sáng mùa thu năm cô bé chuẩn bị đi học xa nhà, lần đầu tiên Stinky sải cánh bay chao trên mặt hồ trước đôi mắt vui buồn lẫn lộn của người đã cứu nó thoát chết gần hai năm trước. Gia đình đàn vịt thiên cư lạ lẩm nhìn anh chàng vịt có bộ lông cánh màu sặc sỡ hơn chúng đang thảnh thơi bơi lội trên mặt hồ lắng nước. Thế nhưng chỉ vài ngày sau, cô gái đã thấy Stinky nô nức theo đàn bay lượn trên nóc hàng dương ven hồ. Con Stinky thỉnh thoảng bay về phía cô gái đứng bên gốc liễu, nó quang quác gọi như nài xin kéo dài cuộc vui.

Buổi chiều cuối cùng trước ngày cô gái đi học trường xa. Như bao lần trước, bầy vịt bay liền cánh với Stinky đứng nghển ngản giữa vườn sau nhìn theo bạn lúc thúc bước sau cô gái rồi soải cánh bay về hồ nước. Cô gái ôm chú vịt vào lòng thủ thỉ, vổ về, rồi một mình bước khuất sau cánh cửa khép chặt. Con Stinky đứng lặng hồi lâu trước khung cửa khép rồi bay lên nóc nhà mát cuối vườn. Nó âu sầu nhìn quanh khung cảnh quen thuộc một lần cuối trước khi theo bạn bay vào cuộc đời mới.

Năm sau, đôi lần chú vịt bỏ bầy bay về đứng ngơ ngác nhìn khu vườn yên tĩnh, thiếu vắng tiếng cười dòn tan của cô gái. Chỉ còn cha mẹ cô gái đứng tựa ngõ sau, im lìm như cặp chim câu già, đưa tay vẫy chào lúc Stinky sà cánh lướt qua. Họ khuyến khích con cái bay cao bay xa, thi thố với đời, còn họ thì ở lại vườn sau buồn nhớ quẩn quanh. Như cô gái đã một chiều giã từ chú vịt con lưu lạc ngày nào rồi khóc một mình sau khung cửa khép, nghĩ đến ngày mai Stinky và chính mình bay xa vào tương lai thách đố.

Người đàn ông nhìn con vịt đầu đàn với đôi cánh màu sặc sỡ đang cùng bầy trầm lặng bơi thành vệt dài trên mặt hồ im sẩm bóng chiều. Có lẽ vịt đã quên khoảnh vườn nhỏ của thời nào chưa tháp cánh bay. Có lẽ mùa đông đang tới sẽ quá dài vì con xa không về nhà vào những ngày lễ tết? Ông thở dài.

Nửa vầng trăng chiều len qua chân ngày, huyễn khuyết trên nóc cánh rừng phong. Mảnh trăng chẻ đôi long đong trời quê cũ. Và chơi vơi nửa vầng kia đã nào nguôi nỗi sầu viễn xứ... Nơi nào là quê-nhà cho một kiếp thiên di, cho bầy chim trốn tuyết đang bơi lội trong vùng nước sẽ đóng thành băng vào những ngày đông đang tới. Câu hát cũ về một ước muốn quay về, ngồi yên dưới hiên nhà trong màu trăng ngát lừng hương bưởi vườn khuya, rời rạc tìm đến đầu môi, ấp úng như một nỗi muộn phiền...

Hơi nước quyện trong se sắt thu phong, lãng đãng trên mặt hồ lớp sa mù giăng mắc bâng khuâng. Có phải bụi thu mờ hay lớp phấn bụi miên liễu Ðông Pha âu sầu cố quận ? Dạ lai u mộng hốt hoàn hương. Ðêm qua ông cũng nằm mộng trở về quê. Mơ trở về làm đứa bé thơ trong vòng tay mẹ, chỉ để rồi bừng mắt dậy, đếm canh dài, trở lăn với nỗi ray rứt của tháng ngày biền biệt trôi đi không trở lại. Nhân hành do khả phục. Tuế hành na khả truy (Tô Ðông Pha - TDP). Người đi mong có ngày về. Tháng năm đi mất khôn bề đuổi theo. Mẹ già một nắng hai sương, biết mẹ có còn chờ được ngày về của đứa con xa vẫn ôm mối sầu hoài vọng quê hương. Diệc dục cử hương phong. Ðộc xướng vô nhân họa (TDP). Quê xưa tình dẫu đượm dày. Nỗi riêng ấp ủ, phân bày cùng ai...

Lời cổ thi, phiêu hốt kiêu lãng cánh chim hồng bay lượn trên khắp vùng Quê Hương đồng vọng, dọc dài lịch sữ Ðông Phương, đã mang đến cho ông nỗi đằm thắm ấm lòng.

Luỡng lưỡng qui hồng dục phá quần
Y y hoàn tợ bắc qui nhân
Diêu tri sóc mạc đa phong tuyết
Cánh đãi Giang Nam bán nguyệt xuân (TDP)

Ðường lên bắc mấy cánh hồng lẻ bọn
Bay dật dờ người trở gót lưu li
Trời sa mạc tưởng chừng sương tuyết nặng
Ðợi con trăng nửa mảnh ở nam về (Tuệ Sỹ, cảm dịch Tô Ðông Pha)

Ngôn ngữ cổ thi dẫu chưa thấu hiểu nhưng âm hưởng, thi điệu qua nhịp gõ quyến rũ của chiếc gậy lục ngọc đã âm vang trong ông niềm cảm thông có khả năng làm dịu những cơn buồn. Nhiều năm trước, giữa những ngày lao đao tìm đường vượt biển, lòng ông đã có lần chợt nương xuống bình an giữa một đêm bấn loạn. Lời hát vương điệu buồn

phương Nam bên giòng sông vắng, trôi xuôi dòng ca dao quyện trong lãng đãng Ðường Thi đã đưa hồn người vào sự tỉnh thức của hi vọng.

(Hò...ợ..chớ)... Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên
Giang phong ngư hỏa đối sầu miên
Giữa canh khuya nghe tiếng ai thỏ thẻ bên thuyền
Hỏi thăm quân tử ....(ờ...)
(Hò...ờ...chớ)... Hỏi thăm quân tử vượt biên nơi nào ?... (1)

Ông vẫn thường nghĩ về giấc mơ của người nghệ sĩ ca dao - cơn mộng tưởng lúc đang ngày dưới bóng đa mát rượi đình làng, bên hàng cau soi bóng nắng, hay lúc tựa gốc ô môi bên dòng sông vắng. Giấc mơ chói bừng sáng tạo đã níu Ðường Thi vào ca dao rồi viên thành ở đó, êm đềm trên đầu môi người thôn quê Việt Nam sức diễn đạt mới rợi của ngôn từ.

Ông chợt nghĩ tới người bạn văn cùng lớn chung dưới mái trường Phan Châu Trinh, Ðà Nẳng một thời. Ông bàng hoàng lắng nghe nỗi xúc động rùng chuyển châu thân qua lời thơ đượm ngát tình ca dao. Tình thơ phóng thoát từ bóng cổ thi, rồi trở-thành, tự-tại.

Hải-Ðà Vương Ngọc Long đi vào thế giới Ðường Thi với hồn nho sĩ và chân bước lưu dân, lòng nặng mơ về một trời quê hương viễn mộng. Ôn g bước vào ?vũ trụ Thơ mênh mang bát ngát vô chung vô thủy, ... vào thế giới huyền thoại của tác động và mỷ thuật, của biểu cảm và hình tượng, có khả năng khêu gợi và cuốn hút tâm tư ? (Vương Ngọc Long). Giữa cơn thảng thốt mê hoặc của cảm xúc, thời gian và không gian chìm níu vào nhau lãng đãng tiếng chuông chùa Hàn San ngân vọng đến nghìn sau nương theo con nước tương-tư-bất-tương-kiến nghìn xưa xuôi chảy qua dòng Hàn Giang lao đao trời quê hương bỏ lại với biết bao kỷ niệm một thuở phố Ðà. Tiếng vạc kêu sương, lay thức nỗi lòng Trương Kế từ một đêm thu nghìn năm cũ, hoang mang theo sóng sầu dâng, mà ngỡ tiếng ai gọi đò trên bến Hà Thân sớm xuân nào. Xuân Tiêu Vọng Hàn Giang. Hồn thơ quyện hồn xưa đã mạo muội nên giòng Ðường Thi lưu luyến.

Phong xuy lạc diệp động sầu âm

Nguyệt chiếu hà lương khách tứ thâm

Hỷ vũ hỷ hoa vô hỷ sắc

Hàn Giang hàn thủy bất hàn tâm

Tha phương uẩn nộ phi nan giảm

Cố quận nhân yên bất khả tầm

Tịch mịch xuân tiêu cô đối ảnh

Hương quan bán dạ Việt thi ngâm (Vương Ngọc Long - VNL)

Sương lạnh Hàn Giang khói tỏa mờ

Mênh mang sóng nước dạt đôi bờ

Hò ai văng vẳng đêm thanh vắng

Thuyền khách bâng khuâng luống thẩn thờ

Khóm trúc đong đưa nước lững lờ

Tiếng tiêu dìu dặt động hồn thơ

Bên cầu bóng nguyệt lung linh tỏa

Man mác tình quê nỗi đợi chờ

Sương thấm thuyền mơ xao xuyến ai

Ngẩn ngơ hư ảo trắng đêm dài

Hàn giang mòn mỏi phương trời nhớ

Ấp ủ trong tim những tháng ngày

Lá rơi gió thổi tiếng sầu vang

Trăng chiếu cầu sông khách bẽ bàng

Mưa thuận, hoa cười, đâu sắc thắm

Lạnh sông, buốt nước, chẳng khô lòng

Tha phương uất hận nào nhạt phai

Cố quận khói mờ há dễ trông

Quạnh quẽ đêm xuân thân đối ảnh

Ngâm câu thơ cũ nhớ quê làng (VNL)

Hàn giang mòn mỏi phương trời nhớ. Ấp ủ trong tim những tháng ngàỵ..Ðà Nẳng, phố cũ trời quê xưa. Cánh rừng dương ôm quanh bờ vịnh cuối phố, mở ra lối biển, chớp tắt ngọn hải đăng chóp núi u hoài. Con đường từ Trẹm, kiêu sa hàng cây bạc hà vương vóc liễu theo áo lụa em về dọc bờ sông đỏ rưng sắc phượng. Ngôi trường trung học không xa dòng sông, cao vời bóng tàng cây xà cừ chở che dãy phượng vừa lớn xanh mướt lá. Bóng mát cây kiền kiền trên lối Nguyễn Hoàng, Quang Trung, Thống Nhất che mát bầy áo trắng đường trưa. Con dốc nắng ướt lưng thiếu nữ, bịn rịn mái tóc thề như e ấp gọi mời chân ai theo bước lối về Ga. Giàn bông giấy trước sân nhà rực tím màu hoa khuất sau vách cổng cao vừa khép làm ngại ngần gã học trò lơ đãng lỡ chọn lối rất xa để trở về nhà. Những dịp nghĩ bất ngờ hai-giờ-sau dài theo chuyến phà qua sông, theo con đường dương liễu dẫn tới Mỷ Khê rộn sóng hay đạp xe thành bầy qua ngã Ðò Xu êm đềm bến nước, chát chát chua chua trái ổi sân chùa Bà Quảng.

Ở đâu rồi những người bạn một thuở lớn lên. Ðâu rồi chiếc nôi êm trong căn nhà kỷ niệm. Cơn lốc chiến tranh thổi tràn qua quê hương, quay cuồng trong đó một lũ người tuổi trẻ, chọn lựa, tan tác, điêu linh... Họ cùng trở nên già nua từ bên kia biển ngó về nhau, hoang mang một thời để nhớ, lồng lộng hoa niên.

Khá lâu rồi, ông tình cờ đọc bài viết từ trong nước của một người bạn thời trung học. Bài văn hay, thành thật nỗi gợi nhớ man mác về một mùa hoa sữa đơm hương trên thành phố miền Nam Trung Phần nơi gia đình anh sống từ gần ba mươi năm qua. Một loài cây hoa mang từ miền Bắc vào được trồng ?đại trà? trên nhiều thành phố miền Nam sau năm bảy lăm. Bài viết còn nhắc đến ?cốm mớỉ Hà Nội như một gợi nhớ để mà hoài niệm về cốm ở Quảng Nam, quê nhà anh đã bõ đi để tha phương cầu thực bao năm. Bài viết mang lại cho ông nỗi ưu phiền. Phải chăng ông đã xa quê hương quá lâu hay bạn ông đang mất mát một quê xưa trong cõi lòng mình (?). Kỷ niệm là con đường ngắn nhất đến từ tim, không vòng vo, dừng lại, đi quanh. Nhớ về Nha Trang nào ai quên được hàng dương liễu dọc theo đại lộ Duy Tân, con đường ven biển từ Tòa Tỉnh đến Cầu Ðá. Ôi Nha Trang! liễu xanh, biển xanh, khi mái tóc còn xanh... như lời thở than của người bạn lính lưu vong mỗi khi nhớ về thành phố biển quê nhà. Người bạn nhớ về những cây bàng gần trường Võ Tánh lá trở màu khi trời bắt đầu thu, nhớ ?hàng me cao lá hát như reỏ dẫn đến trường Nữ Trung Học dọc theo quân y viện Nguyễn Huệ. Như ông nhớ về tuổi thơ Ðà Nẳng mát rượi bóng cây kiền kiền hay vết xướt chùm trái chà là trên lối núi Phước

Tường. Nhớ Ðường Hàng Ðoát nón lá che nghiêng và nước Bến Ngự êm đềm bóng tre của những ngày hè ở Huế. Quên sao đành, cho dù cơn lốc cuồng xoay vẫn thổi rạc rài qua từng mùa chướng. Kỷ niệm thật thà chỉ đến từ dòng sông từ bóng mát tuổi thơ của riêng mình. Khác hơn, chỉ còn là một thất thoát thương tâm.

Sương lan kín mặt hồ. Nửa vầng trăng treo hao hớt chơ vơ trên nóc cánh rừng phong lá rụng, hư huyễn tìm bóng mình khuất chìm đâu đó dưới đáy hồ thu . Tiếng vịt gọi bầy lãng đãng gần xa, âm vọng mơ hồ một bến bờ mãi kiếm tìm để dừng đôi cánh mỏi.

Người vợ đến bên ông tự lúc nào, bà choàng lên vai chồng tấm áo lạnh. Họ cùng bước qua khoảng vườn sau phủ bóng tối. Ánh lửa lò sưởi bập bùng đêm thu xa xứ...


Phan thái Yên

Mục Lục


5. Năm Ðinh Dậu Nói Chuyện Gà


Hai Hùng SG




Cứ theo lệ hằng năm khi năm cũ sắp kết thúc thì mọi việc phải tổng kết, xem lại kết quả làm ăn trong năm như thế nào , sổ sách, công nợ đều cố gắng kết thúc trong năm để bước qua năm mới hy vọng làm ăn sẽ được hanh thông phát tài.

Người Việt mình vừa dùng Tây lịch và âm lịch song song với nhau cho cuộc sống hàng ngày, với tây lịch thì để xem ngày giờ cho công sở, học hành và các giao dịch hàng ngày, riêng âm lịch thì đa số bà con mình áp dụng vào nông nghiệp, để theo con trăng để biết con nước ròng nước lớn, để cấy trồng đánh bắt các loại thủy sản, ngoài ra một số người dùng âm lịch để xem ngày tốt xấu để cho các việc hiếu hỉ, xuất hành, động đất, khai trương .V.v...

Năm âm lịch cứ vào mỗi năm mới thì có một con vật trong 12 con giáp ( Tí, sửu, Dần, Mẹo, Thìn, Tị, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất , Hợị) thay phiên nhau sẽ là năm cầm tinh con vật đó, vì thế tôi thấy Con Khỉ ( Bính Thân) đang lo gói ghém hành trang và kêu gia đinh trong nhà, nào là lo kết toán sổ sách, tiền bạc, dinh cơ để bàn giao lại cho ông bạn con Gà (Ðinh Dậu), đến đây tôi lại liên tưởng đến đương kim tổng thống Hoa kỳ, ngài Obama đang chuẩn bị bàn giao lại cho Tổng thống mới đắc cử Donal Trump, người mới lên ngôi thì háo hức cho công việc, còn người mãn nhiệm kỳ thì man mác buồn vì ngoảnh lại nhìn những thăng trầm, vui buồn trong lúc tại vị, chạnh nhớ tám năm về trước ngài Obama sức trẻ phơi phới, vậy mà sau hai nhiệm kỳ đầu tóc bạc phơ trên gương mặt ông hằn lên nhiều nếp nhăn theo thời gian cầm quyền, nếu không gánh vác trọng trách trên vai thì giờ này chắc gương mặt ngài Obama sẽ không khắc khổ như hiện tại, bởi vậy đâu phải cứ làm ông lớn là sướng đâu phải không quý vị .

Con Gà là loại gia cầm sống gần gũi với con người đã từ lâu, ở miền thôn dã con gà là chiếc đồng hồ báo thức tuyệt vời, bà con nông dân cứ nghe tiếng gà gáy sáng là biết giờ giấc để ra đồng cày cấy, các loại thú tiêu khiển vùng quê trong đó có môn đá gà, họ rủ rê nhau đến khu đất trống trải cho gà bắt cặp đá với nhau, hơn thua nhau và ba xị rượu dĩa mồi, chủ yếu là mua vui, dần dà thú vui này được các tay " cờ bạc" biến thành cuộc sát phạt ăn tiền trăm tiền triệu, muốn chọ con gà đá có khi họ phải đi tỉnh này tỉnh nọ, rồi có mối lái hoặc người "Ðồng hội đồng thuyền" chỉ nơi chuyên o bế các con gà chuyên đi đá để cá độ, nghe đâu kỹ thuật chăm sóc con gà cũng rất cầu kỳ, từ thức ăn, nước uống, thuốc men khi con gà "ho hen' những khi " trái gió trở trời" , tôi chứng kiến trong xóm tôi có hai ông cãi nhau kịch liệt vì con gà do hai ông hùn vốn mua về từ một tỉnh miền tây, chăm sóc thật kỹ lưỡng, đến ngày đi xổ ( đá gà ) thì hai ông bỏ con gà vô cái giỏ đệm (loại giỏ đan bằng dây lác) kín mít, sợ con gà xỗng ra, họ lấy cây sắt nhỏ có hai đầu nhọn như cây đòn xóc, họ luồn vào miệng cái giỏ lại thế là chú gà nằm im mặc cho chủ nhân đưa đến đâu thì tùy. Hai ông chạy u xuống đâu miệt Bình Chánh từ sáng sớm cho đến trưa mới quay về, vừa về tới nơi tôi nghe hai ông cự nự :

- Tao nói rồi, mầy này đặt cho nó ăn ba cái đậu xanh làm chi, để ăn ba cái lúa như mọi lần là được rồi, ai đời vừa đá vừa ỉa liên tục thua là phải rồi.

Nghe bạn trách cứ mình hoài, tuy sùng trong bụng nhưng biết mình có lỗi nên tay nọ phân bua :

- Ai có dè đâu nè , thằng cha Ba Lém trên Hóc môn xúi vậy tao nghe vậy, chả nói gà ăn đậu xanh nó sung lắm vì đậu xanh tính hàn nên thân nhiệt con gà mát mẻ nó đá mới hăng.

Lời qua tiếng lại một hồi thì cũng xong, hai ông ngoéo tay nhau đi uống chầu lade xả xui, chuyến đó hai ông thua vài trăm bạc đau như thiến nhưng được cái coi như mua bài học cũng không đắc giá cho lắm .

***
Gà cũng có nhiều loại, từ thượng vàng đến hạ cám, vì có loại gà khi nấu nướng lên thịt bở rẹt nên thiên hạ chê ít khi mua khi đi chợ búa, đó là loại gà Mỹ, sau năm 1975 thì bàn dân thiên hạ đặt cho nó cái tên mới là "Gà công nghiệp" , bởi loại gà này chỉ sống quanh quẩn trên cái chuồng, chỉ có ăn và ngủ nên trọng lượng tăng lên rất nhanh.

Cao cấp hơn là loại gà Ðông Tảo, gà này đặt biệt có đôi chân to xấu da xù xì, đây là loại gà theo người dân cho là quý và hiếm, vì loại gà này chỉ có ở xã Ðông Tảo, huyện Khoái Châu, tỉnh Hưng Yên ngoài miền bắc Việt Nam, gà này còn có tên là "Gà tiến vua" vì ngày trước chuyên dành cho các bậc vua chúa, còn dân thường thì chắc có lẽ chỉ được phép nhìn thôi, vì loại gà này rất đắc tiền...

Dòng họ nhà gà được chia làm nhiều loại, gà nhỏ con nhất có lẽ là gà ri ( gà ác), gà này có bộ lông trắng như tuyết, ngược lại thịt lại mang một một đen xanh, nhìn miếng thịt gà ác không hấp dẫn lắm, nhưng được cái gà này bên đông y chế biến thành món " Gà ác hầm thuốc bắc", món này có nhiều cách chế biến, tùy nơi họ thêm bớt gia giảm, đại khái có đậu đen, nấm hương, táo tàu, một ít lá ngải cứu. Chế biến cách nào cũng ngon, khi húp nước và ăn thịt gà nó giúp ta sảng khoái tinh thần và trị một số bệnh tẩn

Kế đến gà Nòi, một loại gà chuyên để chọi ( đá gà) tướng tá gà nòi cao to, có con thân mình trụi lủi, da lúc nào cũng ửng đỏ , giống như mấy ông ngoại quốc mặc áo thun ba lổ và quần shot đi dạo phố Sài gòn với thân hình đỏ au vì nắng nhiệt đới thiêu đốt làn da của họ, rồi nào là gà Tre, gà này có bộ lông đẹp đầy màu sắc, và gà tre cũng là loại gà mà các tay cá độ cũng khoái, vì gà Tre chiến đấu mãnh liệt, có con đá đến khi chết gục tại chỗ mà không bỏ chạy, trên youtube nếu các bạn tìm kiếm sẽ gặp chú gà Tre nhỏ xíu rượt chú chó to lớn chạy có cờ trong sân một nhà nọ trông thật mắc cười, còn nhiều loại gà nữa , gà tàu, gà tây ..v.v..., nhưng có một loại gà ở xứ mình nghe qua có cái tên thật mỹ miều, nhưng lại khiến mấy bà vợ sẽ "Nộ khí xung thiên" khi biết các đấng phu quân mình léng phéng đến, đó là "Gà móng đỏ" loại "Gà" này cũng hai chân, cũng có "Cánh" nhưng thức ăn là Tiền vàng, đô la, nhà cửa ruộng vườn, nói chung thứ tài sản nào có giá trị thì loại "Gà" này "mần" hết ráo, nhiều ông ham vui phút chốc "tán gia bại sản" và có ông còn thê thảm hơn nữa là "Thân bại danh liệt" ra đường không dám nhìn mặt ai.

Trong giao tiếp hàng ngày, anh chàng nào khù khờ thì bị gán là dân "gà mờ", rồi làm việc gì mà vội vội vàng vàng thì bị mắng : "Mầy làm cái gì như gà mắc đẻ vậy", anh nào xui vì một nửa của mình không may "Khuất núi" sớm để lại đàn con thơ dại cho mình thì bà con gọi là "Gà trống nuôi con", trong làm ăn kinh doanh hoặc nơi quan trường người ta hay hơn thua nhau bởi : " Gà tức nhau tiếng gáy", tục ngữ ca dao lại có câu:

" Gà nào hay bằng gà Cao lãnh. Gái nào bảnh bằng gái Tân Châu" , có phải muốn khuyên mấy anh đá hay đá gà về Cao lãnh để lựa chọn , còn đàn ông muốn tìm vợ bảnh bao thì xuống Tán Châu ( An Giang) , có phải vì Tân châu là nơi sản xuất các loại lụa danh tiếng, các cô gái nơi đây diện bộ đồ lụa mượt mà làm chi các cô nàng bảnh bao chăng ????.
Ông nào sắc mặt tái tái đi ra làm ăn chắc cũng không ít lần có người sẽ gièm pha "Mặt gà mái" do mâu thuẩn gì với nhau, mặc dù chàng ta là " gà trống" trăm phần trăm.
Khi mua gà về làm người xưa khuyên mình lựa chọn như sau:
" Gà cựa dài thì rắn, gà cựa ngắn thịt mềm".

Tôi nhớ ngày xưa, tình nghĩa anh em trong nhà trên kính dưới nhường, trong nhà có ai hữu sự thì " Một con ngựa đau cả tàu không ăn cỏ" , về sau này khi kinh tế " thị trường" gì đó mở ra, nhà cửa đất đai có giá trị cao, từ đó giành giật nhau từng tất đất, con cái thưa cha mẹ ra công đường, anh em cãi nhau thậm chí dứt tình máu mủ, mướn dân " xả hội đen" về "làm thịt" người thân mình, tình nghĩa ruột thịt "Cạn tàu ráo máng" , trường hợp này ông bà mình khuyên lơn :
" Gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau", tôi thiết nghĩ bây giờ khó áp dụng câu này bởi vì phần đông chạy theo đồng tiền bất chấp đạo lý, buồn thay.

Bạn bè ăn nhậu chung bàn , tới hồi xỉn quá xin về với vợ thì bị chúng bạn phang cho một câu : "Ðồ gà chết".

Trong truyện Tam quốc chí diễn nghĩa có mô tả quân của Tào Tháo bị vây hãm , Tào Tháo muốn lui binh bèn ra lệnh " Kê lặc", các quan không biết Ngụy Võ đế muốn đề cập đến việc gì, chỉ có quan ( Chủ bộ ) là Dương Tu hiểu ý cho thu xếp binh mà để rút quân, các quan thấy vạy mới hỏi "Kê Lặc" ( gân gà ) là ý gì , Dương Tu giải thích gân gà dai , khó nhai khó nuốt nên phải bỏ đi, ý là Thừa tướng kêu Phải lui binh, đến lúc này các quan mới hiểu ra.

Ðến đây tôi lại nhớ mấy câu trong Sấm Trạng Trình:

"Mã đề giương cước anh hùng tận"
"Thân Dậu niên lai kiến thái bình "

Năm qua quá nhiều biến cố, chiến tranh , thiên tai , nhiều tham họa xãy ra trên địa cầu, mong rằng Năm Dậu đúng như câu sấm trạng trình đã rao, hòa bình cho tất cả các cuộc chiến, thế giới cùng nhau hợp tác làm ăn nâng cao đời sống chi mọi người dân, được vậy quý lắm thay .

***
Giai thoại về gà còn nhiều lắm, tết nhứt đến rồi, không khí rộn ràng của mùa xuân đã mấp mé bên thềm, bà con còn phải lo sắm tết trang hoàng nhà cửa để đón nàng xuân trở về nên tôi xin dừng lại ở đây và hẹn dịp khác hầu chuyện cùng quý vị tiếp .

Xin chúc độc giả xa gần một năm mới Thịnh vượng & Phát tài, may mắn & gia đạo bình an .

Viết tại Sài gòn Tháng 1.2017


Hai Hùng SG

Mục Lục


IIỊ Giới Thiệu - Tin Tức Văn Học Nghệ Thuật . ___________________________________________________



1. Tuyển Tập " Ơn Ðời "



Xin trân trọng giới thiệu với độc giả Giao Mùa tác phẩm "Ơn Ðời" của nhà văn, nhà thơ Vân Hà, cây bút quen thuộc của Giao Muà vưà được ra đời qua Chiều thơ nhạc do nhà thơ Vân Hà tổ chức ra mắt tại Atlanta ngày 13/12/20116 vừa qua.

Xin liên lạc với tác giả tại:

Nhà Thơ Vân Hà
VanHa1960@icloud.com

Ban Biên Tập Giao Mùa






















Mục Lục


IV. Hộp Thư Toà Soạn ___________________________________________________



Nguyệt San Giao Muà xin cám ơn những thân hữu đã dóng góp bài vở cho Nguyệt San Giao Muà số 177 . Một số bài khác sẽ được đăng dần vào số tớị Mong mỏi sẽ nhận được những sáng tác của các bạn bốn phương để cho Nguyệt San Giao Muà thêm phần hương sắc trong tương laị

Mục Lục


Thể lệ để nhận Nguyệt San Giao Muà: 1) Ðể vào danh sách của NSGM (subscribe), xin gửi email về GiaoMua@hotmail.com
2) Ðể rút ra danh sách của NSGM (unsubscribe), xin gửi email về GiaoMua@hotmail.com
3. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc, xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com 4. Mọi bài vở, đóng góp, xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com Nguyệt San Giao Muà Homepage: http://www.GiaoMuạcom Thể lệ gửi bài cho Nguyệt San Giao Muà: Mong bạn gửi Bài cho GM theo cách này là tốt nhất : 1. Dùng mẫu chữ Vietnet (VIQR) hay Unicode 2. Viết Hoa chữ đầu của bài và bút hiệụ Ví dụ: Giọt Mưa Trên Lácủa NS Phạm Duy 3. Gửi bài ngay trong email (không kèm file), để cho BBT khỏi mất công download xuống để đọc 4. Gửi tất cả các bài trong 1 tháng 1 lần trong1 email, nếu tiện. 5. Bài vở xin gửi đến trước ngày 25 mỗi tháng 6. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc, xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com Cám ơn bạn rất nhiều, vì nhân sự có hạn, BBT không thể ngồi đánh máy lại từng đề bài hay bút hiệụ

Ðịa Chỉ Liên Lạc:

Nguyệt San Giao Muà
P.O . Box 378
Merrifield, Virginia 22116
USA

Trang Nhà 

Web Counters
Web Site Hit Counter

Copyright 2002 by Giao Muà e-magazine and respective authors